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UNA ANTOLOGIA ARBITRARIA, INCOMPLETA E INCONCLUSA
DE POESIA NADAISTA, SESENTA ANOS DESPUES

M4ds alla de los escandalos que haya propiciado esa horda de escritores
alebrestados y dvidos de gloria.

Por encima del impacto medidtico que pudieron haber tenido al enfren-
tar al canon y las instituciones en la época de su vigencia.

Independiente de las contradicciones que los llevaron a enquistarse en el
establecimiento que tan duramente cuestionaban y que enfrentaron de
manera irreverente, iconoclasta y en ocasiones recurriendo a la violencia
fisica y verbal.

Por encima de opiniones y titulares de prensa, o de enfrentamientos con
escribanos catdlicos o con personajes embalsamados de la politica y la cul-
tura tradicionales, el Nadaismo fue por encima de todo un movimiento
literario, ademads de publicitario, que tratd de sentar un precedente en lo
Unico que queda para la posteridad de movimientos como este: la letra
escrita, el texto publicado, el articulo comentado y leido, el poema glo-
sado, el cuento sometido a cuidadosa diseccion.

Es cierto que no siempre el veredicto ha sido favorable, ni los textos han
sido universalmente aceptados, ni hay unanimidad en cuanto a la valora-
cion del acierto de los versos y las prosas, pero los escritos estan alli, a la
vista de todos, para someterse al escrutinio del gusto, de las academias y
de la historia.

Y como a los movimientos literarios, sean vanguardias verdaderas o no,
hay que evaluarlos con el rigor que da la lectura en sus diversas capas, para
ver si en sus figuras se logran constituir imagenes que capturen el instante
de lo bello mds alld de lo simplemente ingenioso, traemos a colacion esta
coleccidon desordenada y arbitraria de muchos de los escritos mas cono-
cidos de los integrantes que quedaron matriculados en este movimiento.



Aclaramos: no sin controversias, llenos de altibajos y sinrazones, denos-
tados unos, aclamados otros, mencionados todos, olvidados la mayoria.
Ademads, incluidos algunos que ni sabian que eran nadaistas, muy a
su pesar.

A los hechos nos atenemos, y las letras son los hechos de la literatura,
mds alld del grito y el mito, por encima de la blasfemia, superando los
sacrilegios y las confrontaciones con las instituciones inamovibles que de
inmediato se les enfrentaron y los combatieron.

Ahi estdn para el escrutinio de la historia, para el disfrute de las gene-
raciones para las cuales este «ismo», como tantos otros, suena ya anejo,
desvencijado o derruido en su propia decadencia; o por el contrario, digno
de una resurreccion que invite a escarbar en los sdtanos telaranosos de su
desmemoria.

Sin mds comentarios ponemos a consideracion de los lectores este cdmulo
de anarquia, de chispazos e ingenio, de provocaciones, de metdforas afor-
tunadas y de las otras, de irreverencias gratuitas o justificadas. En fin, que
los textos se defiendan, ya que sus autores no pueden hacerlo.

Gonzalo Arango habia escrito manifiestos en papel higiénico, asunto que
muchos interpretaron mds alld del simbolismo y se lo tomaron literal-
mente para referirse a la calidad de su literatura. Desde su pedestal, desde
su rincdn, desde sus honduras o recovecos, con aciertos o sin ellos, estos
textos estdn ahi para que cada cual los acoja como pueda, los disfrute o
los critique, se los goce o los desprecie; ya los autores habitan el silencio
y a los criticos les son mds indiferente que nunca. Quién sabe si alguna
pequena joya estd brillando bajo el musgo de lo aparente.

Aht les quedan, hagan con ellos lo que buenamente les parezca y si creen
que vale la pena gozdrselos, aprovechen, ahora que pueden. Y no les teman,
son mads inofensivos de lo que parecen.
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MEDELLIN, A SOLAS CONTIGO

Un bus me deja a mitad de camino. Por treinta centavos compro quince
minutos de paisaje. A la montana subo a pie, jadeando de calor hasta
coronar la cumbre. A la casa donde voy se entra por una avenida de rosas
cuyos botones estallaron esta tarde al sol. Todavia, en el perfume del aire,
mi carne percibe la cépula de la naturaleza.

La vision de la ciudad es espléndida desde esta altura. Puede pensarse en un
paisaje ideal para misticos, pero aqui viven los industriales antioquenos.

Todavia no tomé una copa, y ya estoy ebrio. La voluptuosidad del aire
emborracha mis sentidos. Me niego a beber para conservarme lucido, y
gozar este paisaje fascinante tan parecido a la gloria. Para empezar, un
jugo de moras.

Marina me ensena el nombre de las matas que crecen en su jardin: gar-
denias, alelies, crisantemos y girasoles. jQué derroche de belleza! No falta
un color, y todos los aromas estdn presentes. Escandalosa lujuria de esta
tierra donde brota el milagro por el amor de un corazén y unas manos de
mujer.

Quisiera vivir en medio de este esplendor de fuerza, sol y poesia. Pero tal
vez no. Esta violencia desencadenada terminaria por matarme, es dema-
siado inhumana. Mi alma también ama la pobreza, la aridez y las piedras.
Mi dicha muere en el exceso. Y esta belleza es perfecta. La felicidad tendria
aqui su reino, pero también una muerte melancolica. El corazén necesita
ausencias para alimentar el deseo.

Nos instalamos en la biblioteca. Tomamos un licor seco, excitante, y esta-
mos felices. Tras los vidrios una terracita sembrada de pinos semeja un
balcon sobre un abismo que titila: jla ciudad!



Anclada en la oscuridad, chisporrotea con sus neones brillantes. El viento
mece los arboles. El cielo centellea apacible. Me siento despojado de espi-
ritu, vacio de ideas, s6lo abierto a las embriagueces del cuerpo.

Lenta y cdlida invasion de felicidad que nace al mismo tiempo que la
noche. Reconciliacién de mi ser con el mundo. Esta noche sélo existo
para afirmar, para consentir. No tengo dudas sobre nada. Ni siquiera los
asesinos pensamientos de muerte. Perfecta plenitud en el mundo y en mi
alma: una paz de piedra, dicha sin fondo.

Olor de eucaliptus y rosas en la biblioteca. Me digo: es el buen olor de la
sabiduria, esta inocencia que no estd escrita mds que en el aire, y mds alto
aun, en las estrellas.

Cuando a media noche salgo en la terracita veo la ciudad iluminada, feliz
bajo la fresca noche de verano.

iOh, mi amada Medellin, ciudad que amo, en la que he sufrido, en la que
tanto muero! Mi pensamiento se hizo trdgico entre tus altas montanas,
en la penumbra casta de tus parques, en tu loco afdn de dinero. Pero amo
tus cielos claros y azules como o0jos de gringa.

De tu corazén de mdquina me arrojabas al exilio en la alta noche de tus
chimeneas donde s6lo se ofa tu pulmén de acero, tu tisis industrial y el
susurro de un santo rosario detrds de tus paredes.

Bajo estos cielos divinos me obligaste a vivir en el infierno de la desilusion.
Pero no podia abandonarte a los mercaderes que ofician en templos de
vidrio a dioses sin espiritu.

Te confieso que no me gustaba tu filosofia de la accion, y elegi para mi la
poesia. Este era el precio de mi orgullo y de mi desprendimiento.



Tus mananas son las mds bellas que han amanecido en ciudad alguna.
Pero me negaba a perder su contemplacién por tus oficinas burocrdticas.
No, Medellin: preferia esperar tus mananas en un bar, o en un parque
solitario para que te vomitaras plena de libertad y radiante de sol sobre
mi corazén borracho.

Por eso me decias «vago», porque nunca fui avaro con tu belleza. En cam-
bio tud nunca fuiste generosa con mi locura. Yo te daba mucho amor y te
adoraba. Pero de tanto amarte casi me destruyes.

Hui de tu belleza y de tus glorias para conquistar las mias, en vista de
que no parecias orgullosa de mis alabanzas, y me despreciabas como a un
bastardo porque no hacia lo de todos: rezar el rosario, casarme, trabajar
como un negro y después morir.

De noche te era fiel, era tu testigo desvelado para que tu belleza no fuera
inutil: te aseguraba un reino en mi conciencia y una dicha en mi corazon
exaltado. Pero nunca comprendiste la humilde gloria de tener un poeta
errando por el corazén desierto de tus noches considerdndote mi hogar,
mi amante, y mi Unica patria.

Eres utilitaria en cambio, y preferias acostarte con gerentes y mercaderes.
También eres tirdnica, pues te place la servidumbre, dominar soberana en
el reposo de los vencidos y los muertos.

Sola y pura con tu gloria inhumana. Avara con tu majestuosa belleza. No
te das porque a todos has matado, Medellin asesina, Medellin de corazén
de oro y de pan amargo.
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JPor qué te empenas en matar el Espiritu? Yo sé: porque el Espiritu tiene
sus glorias que te rivalizan en poder.

No todo es Hacer, Medellin. También No-Hacer es creador, pues no sélo
de hacer vive el hombre. Dijo Lawrence: «Prefiero la falta de pan a la falta
de vida». Pero tu fanatismo laborioso no te da tiempo para asimilar otras
filosofias de la vida. No has tenido tiempo de aprender a vivir, sélo sabes
trabajar y morir. Te digo por esto que casi no sabes nada, mi querida.
Ni siquiera eres consciente de tus maravillas. Te enloquece el Poder sin
la Gloria. A veces le coqueteas al Espiritu, pero pesas demasiado con tu
materialismo para permitirte una grandeza que no es elevada, que no es
del alma.

No tienes corazdn ni 0jos para estas gardenias que me rodean, estos lotos
en su laguna, ni para esta carga embriagadora de perfumes, y esta dicha
carnal que me llega del silencio. Eres de una inocencia perversa porque
asesinas el alma de las flores; porque arruinas el cielo con tus vomitadoras
chimeneas; porque robas al sueno su silencio con tus ronquidos de pro-
duccidén en serie.

Hay otras mercancias que no produces: los alimentos del alma. Ni siquiera
tienes una fabriquita para alimentos del alma. Tus politécnicos y univer-
sidades s6lo vomitan burdcratas, peones, jefes de personal y millares de
contadores para tu potente maquina econdmica, tus cerebros electronicos
y tu Bolsa Negra.

jCastrados de espiritu! Y yo sé que no son brutos. Al contrario, son idealis-
tas y mesidnicos, herederos de conquistadores. Pero tu eres horriblemente
frustradora.
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Eres incapaz de producir un lider espiritual, ni siquiera un martir. Porque
antes de que el Iluminado diga su mensaje de salvacion, ya tu le has ofre-
cido un puestecito en el Banco Comercial Antioqueno, y lo conquistas
para heredero de tus tradiciones, socio de la Venerable Congregacion de
los Fabulosos Ingresos Per Cdpita, y Caballero del Santo Sepulcro.

Asi coaccionas el espiritu de creacion, la libertad y la rebelion. Eres ende-
moniadamente astuta para conservar la vigencia de tus estupidas tradi-
ciones. No admites cambios en tu poderosa alma encementada. Sélo te
apasiona la pasion del dinero y aforar bultos de cosas para colmar con tus
mercancias los supermercados.

Esto no estaria mal si con tus excesos y tus delirios productivos te acorda-
ras de que tienes alma. Pero el tiempo del ocio lo ocupas en engrasar tus
poderosos engranajes que mueven dia y noche tu filosofia del Hacer, tu
pensamiento reproductor.

A veces apestas a gasolina y hollin, mi pequena Detroit. Cuando me abru-
mas con tus puercos olores siento piedad por tu insensato autodesprecio.
Ni siquiera hay un rinconcito en tu monstruoso corazon de mdquina para
que florezca la flor bella, Ia flor inutil de la Poesia.

Y asi... tu belleza me daba el gusto amargo de la muerte. Tu desprecio en
vez de anonadarme me infundia coraje y una terrible fuerza para conquis-
tar los cielos, los mares y los amores imposibles, y a mi mismo que estaba
muerto en la nada.

A pesar de ti, te debo lo que soy, pues no serfa nada si no hubiera nacido
bajo tu cielo. Tu tradicion me predestiné desde siempre a la rebeldia. La
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demencia de tu produccidon me arrojé en los hornos de la pasién creadora
y la contemplacion.

He sabido estimarme en la medida en que me despreciabas. Abracé la
soledad porque me arrojaste de tus templos, tus fdbricas y tus cementerios
donde no daba la medida de la muerte. Me cerraste todas las puertas y
me quedé fuera de ti, sin ti, y me obligaste a mirar hacia lo alto y hacia el
fondo, a mi alma y al cielo.

En tus calles besé el rostro amargo del fracaso. Te suplicaba en silencio
en tus noches de eterna belleza, pero no entendias mi lenguaje de ora-
ciéon. Habia que enternecerte a martillazos, hacerte razonable a golpes
de sacrificio: cabeza dura de cemento, alma de caldera, arterias de hierro
galvanizado que alimentan de aceite tu corazon. No de sangre, y por €so
eres mds insensible que un zapato.

Tu desalmada indiferencia me obligd a vencer mis feroces enemigos: esos
fantasmas interiores que crucificaban mi carne joven con fieros clavos de
autodestruccion. Yo chillaba de dolor silencioso en el mismo corazén de
tu desprecio.

Lo que mds me atormentaba era un dspero deseo de suicidio que intenté
con horribles venenos entre tus petulantes rascacielos, o en la sordidez
de tus burdeles donde me consagraba a horrendas orgias con ancianas,
mendigas harapientas y ninitas rameras que podian ser mis hijas.

Pero fue inutil, yo soy alma dificil de crucificar. Veinte anos antes me
habias hecho heroico cuando de nino asaltaba tus montanas acosado por
el hambre. Con las primeras guayabas que te robé me hiciste invencible y
poeta de la rebelion.
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¢Recuerdas el susto que me diste aquella tarde cuando enviaste tus poli-
cias a la verde y desolada colina donde la estatua del Salvador abraza la
ciudad?

Yaciamos de cara al sol de la tarde mi amiga y yo, modestamente abra-
zados leyendo un libro de poemas. Nos apuntas con un revolver asesino
porque seguin tu moral eso era pecado, o sea, estar alli solos y benditos de
cara al cielo azul. Te empenabas en que éramos dos delincuentes por estar
alli «profanando» la estatua de yeso de nuestro querido Senor Jesucristo.
Pero no se te ocurre que el amor entre dos seres vivos es la cosa mds
santa que hizo Dios. Y ademads, era falso lo que estabas pensando, pues
estdbamos muy puros leyendo a Walt Whitman esperando que cayera la
noche para meternos a un montecito a... Bueno, eso a ti no te importa,
vieja chismosa.

Te empenaste en inventarnos un crimen para meternos en la cdrcel, lo
que intentaste hacer si yo no te hubiera sobornado con mi recordada esti-
lografica Parker para que no cometieras esa burrada con mi companerita
que estaba llorando de dolor, sintiéndose una horrible prostituta dentro
del sombrio atatiid rodante donde nos embutiste como un par de tenebro-
sos criminales.

Nunca te perdonaré aquellas ldgrimas, Medellin malo, pues mataste en el
amor de mi nina la inocencia animal de su cuerpo...

Y como eres una beata farisea y retenida, nos niegas hasta la felicidad
barata de esa cama verde tendida por Dios para sus pobres amantes que
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por decencia no pueden ir a los burdeles donde bendices la degradacion
de las almas, y hasta expides carnets para legalizar el envilecimiento del
amor.

Tu morbosa imaginacion no puede concebir dos seres puros hijos del sol,
o de la noche, porque los condenas con tu diabdlica moral redactada por
inquisidores prostaticos.

Francamente, Medellin, eres peligrosa. Eres como el diablo para comprarle
las almas, con la diferencia de que tu no las condenas al Infierno, sino al
No-ser.

No te enojes, mi querida, te amo mds de lo que crees, pues al fin ti me
has hecho posible. A ti, que no me has dado nada, salvo soledad y un poco
de dura miseria, te debo la riqueza infinita y humilde de mi ser, que no
cambio por todo el oro de tus bancos comerciales.

Después de todo, eres milagrosa. Haces posible lo imposible: hasta eres
capaz de producir un loco idealista como yo. jBendita seas!

Tu incomprension ha creado en mi un hombre nuevo, distinto a los
hombres que produces en serie como si fueran bultos de tela, muertos, o
botellas de ron.

En ese desamparo me hice fuerte para la lucha, y te negué el homenaje
de mis bodas con la muerte y la resignacion. Y ademas, te debo gratitud,
porque esa tu manera de parir «monstruos» me regalé un santo que fue
mi maestro Fernando Gonzdlez. Te vuelvo a bendecir por él, a quien tanto
hiciste sufrir, y tanto te amo.
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Todo es calmo esta noche de una manera dulce, sin furor. El cielo se
derrama en una brisa de estrellas. Esta luz esparce beatitud por el inmenso
Valle de Aburrd. En lo mas claro del cielo se dibuja un elefante con alas
que son enormes plumas de nubes. Semeja un dngel en reposo, en pausa
para elevar el vuelo al fondo mads azul de la noche. Luego se desintegra en
una constelacidon de luces. Creo que estoy borracho.

En un sitio no lejos de este monte, una mujer duerme su sueno puro. ;O
serd desesperado? A esa mujer la amé hace anos. Adn 0igo sus canciones
de amor, su voz excitante y carnal. Siento que el corazén es ingrato y
acumula tumbas en la juventud que luego olvida. Al principio las riega de
amor, de besos, de ldgrimas, de flores. Y luego de indiferencia.

¢Qué serd de esa mujer a la que antes habia hecho el homenaje de mi vida,
y ahora soy incapaz de rendirle el de un recuerdo, ni siquiera un deseo, ni
nada que no sea este desgarramiento de indiferencia?

En la biblioteca, hermosa fiesta de silencios. Afuera todo calla, hasta mi
corazdn tumultuoso. En lo alto del cielo, todo se apacigua: el rumor de la
ciudad, los sauces, el viento, mientras la noche cruza silenciosa sobre este
universo puro y sin memoria. Mi corazén enamorado cesa de latir para
que lo poseas con tu gloria, joh cielo sagrado!

Puro dolor de dicha en esta noche desierta, sin amarte, sin teléfono para
llamar a Dios, solo con mi soledad que no sabe donde buscarte mi amor
perdido, mi monja.

iOh, alma mia, qué amarga es la belleza!
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Amanece.

Mi amigo se ofrece a bajarme en auto, pero me niego. El cielo estalla de
estrellas, mil aromas, un canto salvaje de cigarras, el rocio. Un aire tibio se
pega a mi piel como si fuera una amante.

Desciendo fumando cigarrillo, feliz con las manos en los bolsillos por
una carretera solitaria donde se derrama la luz llena de la luna. No me
inquieta el peligro.

Pero como siempre que estoy feliz sintiéndome predestinado, llegas a inte-
rrumpir mis é€xtasis con la santa naturaleza, y me atropellas con un cata-
falco del que se baja un sargento muy categorico que me pide identidad.

Me pones «jmanos arribal» y me requisas a ver si tengo punales o armas
asesinas, y me acorralas como a una rata. Entonces te enseno una cédula
donde quedé con cara de delincuente comun, lo cual fue mi perdicion.

—¢Qué hace a esta hora por la carretera? —preguntas.
—Nada —te digo—, paseo... existo...

Era la pura verdad. ;Qué mas podia decirte?
—]Ja..., ja, soyeron a este imbécil? Dice que existe, ja ja ja.

¢No ves? Te burlas porque existo, porque soy poeta, y me declaras culpa-
ble una vez mds porque no estoy fabricando trapos, ni durmiendo «como
todo el mundo». Entonces me empujas a tu asquerosa ambulancia y me
depositas en un hediondo calabozo lleno de estiércol y marihuaneros.
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Desgraciadamente esa noche no tenfa siquiera cigarrillos para conquis-
tarte, para proponerte un «negocito», que es el unico lenguaje que te
conmueve.

A cualquier precio querias hacer de mi un delincuente, y en verdad no me
explico por qué no lo soy, si hasta me dejaste el estigma de un horrible
complejo de culpa. Mi atormentada cara de poeta sufriente fue siempre
para ti un delito.

Mi hermano Jaime madruga a pagar mi rescate, lo cual hace con inmensa
piedad, y de paso me regala un sermOn marca Made in Medellin, y un
paquete de cigarrillos.

Para justificarme, le digo a la salida: «Oye, companero, te juro que soy
inocente, lo que pasa es que tengo cara de poeta maldito».

* % &

Aquella manana de expresidiario reincidente fui a tu plaza de mercado
a comer naranjas, y una vez mads soy feliz a pesar de mis desventuras, y
adoro tus contrastes. jQué bello, puro y viril es tu pueblo antioqueno!

Imaginate que un culebrero nos reune en torno a sus cacharros, y nos
dice que «algunos del respetable publico» estamos condenados. Promete
sacarnos el diablo del cuerpo con una pomada milagrosa por la médica
suma de un peso. Eleva un brazo peludo de predicador y exclama:

—No tengan miedo, mis hermanos... Yo no les voy a robar... Este brazo es
antioqueno y bonrado, sélo lo uso para acariciar la ninfa y dominar el oso!
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Pues si, estuve a punto de abrazar a ese culebrero sucio y fornido, ¢sabes
por qué, Medellin? Porque eres capaz de inspirar a un estafador la frase
que habria hecho inmortal a don Miguel de Cervantes.

Sobra decir que el filésofo ateo Gonzalo Arango fue el primero en com-
prar la cajita de pomada milagrosa para sacarse el diablo del cuerpo. Pero
sin esperanzas de mejoria, pues cada vez que me la unto, mi novia dice:
«jAmor mio, hueles a diablo!».
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EL SERMON ATOMICO

Un poeta nadaista, ni amargo ni alegre, sin fe pero sin desesperacion,
defini6 el mundo con una frase feliz. Dijo que: «el mundo es verde, y sin
embargo no hay esperanzas». Y es verdad. ;Qué necesidad hay de espe-
ranzas si estamos vivos? Vivir es en si el acto mds esperanzado del mundo.
S6lo en la muerte no existe la esperanza.

El Nadaismo es la apoteosis del milagro de vivir. Es una liberacion y al
mismo tiempo una afiliacién a la vida, partiendo de la muerte del Viejo
Ser del hombre, todo esto realizado en una Revolucidon Reconstructiva en
si misma, y en sus relaciones con el mundo.

Crecer bajo el sol

bendecir este mundo

vivir en la plenitud de la conciencia

colmar los apetitos del deseo

realizar los impulsos vitales de nuestro ser

rebelarnos contra los dogmas opresores de la razon

negar la moral ascética que predica la resignacion

romper las cadenas que nos esclavizan a la tirania del maquinismo
renunciar a los falsos dioses del Paraiso para salvar nuestra vida
salvarla afirmando nuestra rebelion, reivindicando en la protesta los
prestigios de la Gloriosa Aventura Humana.

Por eso somos profetas y religiosos, depositarios de un nuevo fervor cds-
mico, portadores de fulgurantes verdades para dar el salto a la salvacion.
La pasion de nuestro pensamiento gira en una Orbita de santidad.

La revolucion que predicamos el humilde y orgullosa: no pretendemos
conquistar el mundo, sino conquistarnos a nosotros mismos mediante
un alto sentido espiritual, un sentido que unifique nuestro ser terreno y
eterno.
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Predicamos la conquista absoluta de la vida. Predicamos la conquista abso-
luta del pan sin excluir el paraiso. Predicamos una Revolucion espiritual
en la que el valor mads sagrado del hombre lo constituya la dignidad de su
cuerpo. SOlo asi, bajo el peso de la soledad de la cruz, se podra marchar a
la redencion del hombre y del mundo.

Predica como verdad universal la verdad de tu vida

no sigas banderas de partidos idiotas

no rijas tu vida por credos que te fabrican unos canallas que no creen en nada.
no te rindas a las leyes de hierro de una moral que solo quiere encadenar tus
impulsos

no ingreses al orden de esta sociedad fabricada por fariseos y mercenarios no
ofrezcas tu cuerpo sagrado para que te entierren en las bovedas

confortables del conformismo y la resignacion.

jSublévate!

jEstalla la bomba de tu ternura aterradora!

jSacude tu bumanidad bumillada, pues bay un dios oprimido dentro de ti!
Libera tu dios. Despierta a tu dios para que suene. Préstale tu voz para que
cante. Tus poderes son infinitos. Libera tu energia y conquista la Tierra.

No reconozcas el poder de los poderosos. Ellos sélo cuentan con las armas.
Pero hay en ti un poder indestructible. Te pueden acribillar a balazos,
aprisionar, degradar, pero serds invencible si no te rindes a su mentira.

No te humilles. No te dejes abofetear por segunda vez. Escupe la cara
del verdugo. Muérete de risa antes de que esta Civilizacion criminal te
decapite. Que tu ultima palabra en la horca no sea para pedir perdon, sino
para cantar o maldecir.

No creas en la dulce mansedumbre del Cristo. Los verdugos son insacia-
bles Y crueles. Por eso abusan de nuestra paciencia y nuestra fe.
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jContesta con bofetadas a las bofetadas!

/A la muerte con la muerte!

Convierte el Terror, si es necesario, en una ética de salvacion.

No conquistes tu Reino con oraciones, sino con violencia. Pues con la violencia
los Césares nos han subyugado. Y Césares son boy todos los que dominan el
mundo con Razones Atémicas, con Razones imperiales. Sus tronos estdn levan-
tados sobre tumbas, tanques, oro, brutalidad, y un poder infinito de destruccion.
Y también sobre el miedo y la miseria de los pueblos.

Ellos son poderosos porque nos han robado nuestra fuerza. Con nuestra
fuerza los hemos empujado al trono. Pero nos han traicionado. Nos han
capado la dignidad y el coraje.

No te hagas trampas, ni juegues mds a la inocencia. Cada pelo de tu ser es
responsable del destino del mundo. Tus actos son soberanos y tienen el
poder infinito de elegir el mundo que suenas, en el que anhelas vivir. S6lo
de ti depende vivir en una tumba o en un templo, digno o envilecido. En
tus manos estd elegir tu destino y el de tu patria.

No seas canalla eligiendo para tu patria a los canallas. No te entierres
eligiendo para ti un mundo donde sobrevivir significa renunciar a vivir.
Tu libertad puede ser sagrada o maldita si ella exalta la vida o la deshonra.

No olvides que la vida es un milagro, que tu vida es lo tnico nuevo y
absoluto que existe bajo el sol, y que sdlo eres inmortal en la medida en
que estds vivo. Y que sélo estds vivo si eres consciente, si eres libre, si das
a la tierra que te legaron un sentido maravilloso, y a tus actos un valor
sagrado: honrar al hombre como si fuera un dios.

Porque tu eres el Mundo, y debes estar orgulloso de que cada acto tuyo
sea responsable de la tierra y el cielo. Td no tienes jefes. T4 no tienes mas
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jefes que tu conciencia, que tu responsabilidad absoluta. Acepta por jefe,
nada mas, aquel que encarne la revolucidn espiritual de que te hablo. A
ese siguelo como a ti mismo, pues hablard con tu voz, decidird con tu
voluntad, elegird con tu libertad. Ese tomard el poder para ser la concien-
cia de la vida, identificar tu Ser con el del Universo, y dar una oportunidad
a las posibilidades infinitas del hombre.

No te dejes urbanizar la conciencia. No olvides que eres un milagro con
pantalones. Mas nunca es tarde, ni todo serd consumado, si comprendes
una cosa: que posees el secreto de la Naturaleza, que estds vivo, y eres el
hijo predilecto de las estrellas.

Tu vida es bella, tu vida es santa, y la salvacidon estd en el mundo. Yo te
amo desde el fondo de mi desesperacidn, pero también seria capaz de
odiarte si eres la amenaza y la negacion de la vida. Por eso te recuerdo
la unica verdad que merece ser recordada, y es ésta: Hoy o manana vas a
morir, solo y sin esperanzas como se mueren los vivos. Pero sé de una cosa
que derrota a la muerte, y esa cosa es tu propia vida.

Entonces, no te queda sino un camino, y es éste: entrégate a vivir mortal-
mente, en cuerpo y alma. Sélo eso te salvard. A esa pasion de vivir y de
morir yo la llamo inmortalidad.

Ya sabes cudl es el destino de tu ser divino: serds un dios cuando seas
verdaderamente un hombre. Cuando resucites del foso putrido de resig-
naciones y cobardias que es tu vida, en la que ese hombre posible que eres,
yace cautivo.

En ese instante la revolucidén del hombre dejarad de ser histdrica para vol-

verse historia sagrada. {No lo olvides, y asciende! jNosotros somos hijos
del sol!
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LOS NADAISTAS

Los Nadaistas invadieron la ciudad como una peste:

de los bares saxofdnicos al silencio de los libros

de los estadios olimpicos a los profildcticos

de las soledades al ruido dorado de las muchedumbres
de sur a norte

al encenderse de rosa el dia

hasta el advenimiento de los neones

y mas tarde la consumacion de los carbones nocturnos

hasta la bilis del alba.

El nadaista va solo hacia ninguna parte

porque no hay sitio para él en el mundo
Nno estd triste por €so

le gusta vivir porque es tonto estar muerto
o no haber nacido.

Es un nadaista porque no puede ser otra cosa

estd marcado por el dolor de esta pregunta
que sale de su boca como un vémito tibio
de color malva y emocionante pureza:
«¢Por qué hay cosas y no mds bien Nadar»

Este signo de interrogacion lo distingue
de otras verdades y de otros seres.

El es él como una ola, es una ola
lleva encima su color que lo define revolucionario
como es propia la liquidez del agua

del hombre ser mortal

del viento ser errante
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del gusano arrastrarse a su agujero
de la noche ser oscura como un pensamiento
sin porvenir.

Ha tenido su camisa de revolucion

en los resplandores de los incendios

en el asesinato de la belleza

en el suicidio eléctrico del pensamiento

en las violaciones de las virgenes

o simplemente en el barrio pobre de los tintoreros

Lleva su Camisa Roja como un honor

como un cielo lleva su estrella

como un semadforo produce su luz intermitente
de catdstrofe

como una envoltura de «pall-mall»

perfumando su pecho de adolescente.

El Nadaista es joven y resplandece de soledad
es un eclipse bajo los neones palidos

y los alambres del telégrafo

es, en el estruendo de la ciudad

y entre sus rascacielos,

el asombro de una flor tehida de purpura

en los desechos de la locura

Tiene el peligro de los labios rojos y los polvorines
mira los objetos con 0jos tristes de aniversario

es el terror de los retoricos

y los fabricantes de moral

25



€s sensitivo como un gonococo esquizofrénico
inteligente como un tratado de magia negra
ruidoso como una carambola a las dos de la manana
amotinado como un olor de alcantarilla

frivolo como un cumpleanos
es un monje sibarita que camina sin temblor

a su condenacion eterna

sobre zapatos de gamuza.

Sufre el vértigo de los sacudimientos
electronicos del jazz
y las velocidades a contra-reloj
corazon de rayo de voltio que estalla
en el parabrisas de un Volkswagen
deseando la mujer de tu projimo.
Se aburre mortalmente pero existe.

No se suicida porque ama furiosamente fornicar
jugar billar-pool en las noches inagotables
brindar ron en honor a su existencia
estirarse en los prados bajo las lunas metdlicas
no pensar
no cansarse
no morirse de felicidad
ni de aburrimiento.

Es espléndido como una estrella muerta
que gira con radar en los vagos cielos vacios.
No es nada pero es un Nadaista
iY estd salvado!
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PENA CAPITAL

El sueno de mi vida nunca fue la belleza sino el poder,

Y no un poder cualquiera. jEl Poder Absoluto!

No rendir cuentas a nadie, a nada, mds que a la grandeza
misma.

Porque soy débil aborreci la debilidad en los hombres y en
la historia, y s6lo me rendi reverente ante las fuerzas
césmicas de la naturaleza.

Sé que no alcanzaré el éxtasis ni legaré a coronarme en el
trono de los despotismos por culpa del santo temor que me
inculcaron y que me convirtid en sacristdn de Dios,
mendigo de los fantdsticos festines de la gloria.

No viviré bastante para la nostalgia del poder y las
lamentaciones del infortunio e crearme un destino a base
de amontonar palabras.

Soy cada dia este caddver que desaparece bajo un torrente
de babas, ruidos agénicos y destilaciones de una enfermedad
que sofoca al Monstruo de mi alma.

Perdido para este mundo y para Dios.

Mi vida es hoy una fortaleza saqueada, la sustancia
viscosa, hediente, que emana del caddver de mi gran sueno
del Poder.

Me sobrevivo como una babosa en su repugnante
humeada, y todo se precipita para cubrirme de irrision,
para que no aspire mds esas igneas fulguraciones donde
los elegidos han forjado su grandeza exterminadora, el
estremecimiento de los cielos.
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Para vengarme de esta migaja de ignominia a la que he
sido condenado, ejerceré el terror, contagiaré la peste,
irradiaré mi enfermedad a todos los vientos desde el falso
trono de la poesia.

Aun mas, disfrazaré mi piedad con la horrible mdscara del
tirano y dictaré un decreto:

Yo

Gonzalo Arango

tirano del mundo

me sentencio a la

PENA CAPITAL

de pasar la vida

frente a una mdquina de escribir
escribiendo

la palabra MIERDA

por los siglos de los siglos de los siglos.
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POEMA A MI SOBRENADA

El sobretodo es mi mejor amigo

bebemos vino de consagrar en los vinedos
y nos emborrachamos,

compartimos el amor con las mujeres.

Mi sobretodo es sensual y seductor.

En la carcel era un colchén

en los prostibulos era un refugio

con las manos hundidas en los bolsillos

que me salvaba del naufragio de los besos baratos.

En el invierno me defendia de la lluvia
y en el verano era una sombra luminosa.

Mi sobretodo era una incitacion voluptuosa a la pereza,
al calor, al heroismo, al amor, al invierno.

En los momentos de peligro me hacia pasar por detective
y me daba un aire respetable de gran senor del hampa.

Mi cuerpo se pierde en €l cuando me persiguen,
en mi buena época del parlamento €l hablaba por mi:

silencioso
timido

elocuente.

Ha sido una bella disculpa
para eludir serias responsabilidades historicas.
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Mi sobretodo es a veces el lecho del amor
en los sitios despoblados de la ciudad
tiene un oculto sabor de pecado prohibido.

Mi sobretodo es un gran honor.

Tiene m4ds historia que una alfombra madgica.

Yo lo consagro como el receptaculo privilegiado

donde algunas mujeres tendieron su columna vertebral
completamente desnudas

de cara al sol o a la noche.

Mi sobretodo es testigo de la ternura y el terror.
fue acariciado por manos sofocadas de mujer
y desgarrado por punales de odio.

Mi sobretodo tiene quemaduras de tabaco
y huellas de disparos asesinos
y marcas sospechosas de labios rojos.

Yo lo empeno por 8 pesos en los momentos de apuro,
mi sobretodo esta saturado de sudor animal

tiene residuos de manchas de sangre y aceite...
sonidos vegetales.

Cuando no llueve y hace calor me lo quito
me hundo en la noche oscura y mojada
o me hundo en el dia lleno de sol, seco.

Mi sobretodo es humano y feo
y todos los domingos guarda en sus bolsillos
la angustia de la semana.
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TU OMBLIGO CAPITAL DEL MUNDO

Sali de tu casa.
Caminé a lo largo de la playa.

La manana cautiva en alguna parte
mads alla del mar
se negaba a venir.
Dichoso por los cuatro costados
me senté a tomar café
en la taberna de los asesinos.

Me ofrecieron un ron
un balazo
y una mujer.
Me negué.

Pensaron que yo era el Rey Mortal
de un hampa peligrosa
y me regalaron con la vida.

(Es el mayor don que un asesino
puede hacer a otro)

Después alguien sospecho
que yo era un poeta de la muerte
y me echaron a patadas.

(En el reino del hampa nadie se burla
de la muerte —me dijeron).
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En la fuente publica lavé mis heridas.
En el hotel me desearon «buenos dias»
y la mirada del portero me requiso
los secretos de la noche.
Subi al ascensor.
Contemplé€ en la terraza
las dltimas estrellas
las palmeras
la ciudad inocente
asaltada por ladrones
y grillos en fuga.

Una paz inhumana viajaba en las calles
y los primeros buses
hacia la guerra del dia.

Al fin pienso en tu cuerpo
abandonado hace poco

cansado por el triunfo del amor.

Ya no estoy

y sin embargo estoy en tu nostalgia

en el dolor de mis dientes en tu carne
violada por mi apetito.

Te abrazas a tus senos como al remordimiento
y en tu cuerpo ultrajado me quedo
como quien pierde el ultimo tren
que parte a la estacion del frio
y al barrio de los hospitales.
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Varado junto a tu puerta
te pido entrar
para volver al paraiso por tu sexo
donde habitan todas las estaciones
y el olvido de la muerte.

Son las 5 a.m. en el coche del lechero.

Dormir eternamente

anclado en la bahia de tu ombligo:
cielo negro de libertad
orilla honda de la memoria
donde te olvido
y me olvido

para recordar la gloria del presente.
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MEMORIA DE LOS COLORES PINTADOS

En el pueblo donde me crié, todas las casas eran blancas, todas las puertas
eran verdes, y los zocalos de siena.

Todas las vacas eran blancas, los gatos eran grises, no habia sino dos colo-
res para los caballos, y todas las mujeres eran amarillas. No habia mujeres
negras.

En aquel pueblo lo tinico de color negro era la sotana del cura y los zapa-
tos de la gente. (Los gallinazos eran blancos).

Todos los drboles y las plantas eran verdes. Si daban flores rojas, los habi-
tantes no tenian la culpa del mal gusto de la Naturaleza, que pone los
colores uno junto a otro sin detenerse a considerar su efecto ante nuestra
vista.

Todos los chicos escribian con tinta violeta y se manchaban las manos,
pero yo escribia con tinta verde porque queria ser Pablo Neruda.

En total, no habia sino doce colores en todo el pueblo, y cuando aparecia
el arco iris era como si llegaran los gitanos.

Cuando los gitanos llegaron trajeron infinidad de calderos de cobre —
cocobre rosado y cocobre amarillo— y un caballo negro. Como mi tio
tenfa aficiones por lo exdtico, compro el caballo negro.

El arco iris llegaba una tarde, desplegaba en el cielo todas sus telas de
colores, las mujeres las compraban en un dos por tres, y el arco iris se iba
para Medellin a traer mads telas de colores, pero se demoraba sus buenos
ocho dias.

Como teniamos tan poquitos colores, no se hablaba sino de colores:
—«COmpreme, compadre, la yegua blanca. Se la cambio por ese caballo
negro, que le vendieron los gitanos». Asi decia el paisano, pero sabiendo
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muy bien lo que le habia acontecido al caballo negro.

Los ladrillos de 1a iglesia eran de un color que por no saberle el nombre le
decfamos color ladrillo.

Saber el nombre de los colores es muy importante, porque si se pierde
algo, lo primero que hay que declarar ante el juez es el color.

—«Senor juez, se perdié mi gallina».

—«JY de qué color erar»

—«Como una colcha de retazos, asi era. Pero ponia huevos de oro,
porque era la gallina de los huevos de oro. Se perdi6 en la madrugada.
¢Cree usted que me la robé el Banco de la Republicar»

Antes, todas las monedas eran de plata, pero cuando pusieron a un gitano
como gerente del Banco de la Republica, entonces las monedas pasaron a
ser de cobre.

Mi famosa novia de dientes de perla y labios de rubi, me la robaron una
vez que la llevé a un baile, y qué tal si hubiera ido con mi amigo, que tiene
el corazon de oro.

Hubo una vez en que ese pueblo de los doce colores se vio pintado todo
de un solo color, porque fue obligado pintar todas las casas azules, y los
perros azules, y los gatos azules, y los caballos azules y las vacas azules, y las
personas tenian que ponerse corbatas y panuelos azules, y ademas habia
que hacer ondear banderas azules por todas partes. El azul cubrio la Tierra
de tal modo que el cielo empalidecio.

Historia de un pueblo, y el que olvida es como el que estd muerto.

Allf vivi, hasta que estuve en edad de salir a buscar vida y a buscar con
quién casarme. Subi por la margen del rio Cauca, pero no quise a una
mujer negra, porque de pronto se me destenia, como el caballo de mi tio.
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MAMA NEGRA

Cuando mamad negra hablaba del Choco

le brillaba la cadena de oro en el pescuezo,

su largo pescuezo para beber agua en las totumas,
para husmear el cielo,

para chuparles la leche a los cocos.

Su pescuezo largo para dar gritos de colores con las guacamayas,
para hablar alto entre las vecinas,

para ahogar la pena,

y para besar a su negro, que era alto hasta el techo.

Su pescuezo flexible para mover la cabeza en los bailes,
para reir en las bodas.

Y para lucir la sombrilla y para lucir el habla.

Mama negra tenia collares de gargantilla en los baules,

prendas blancas colgadas detrds del biombo de bambu,

pendientes que se bamboleaban en sus orejas,

y un abanico de plumas de angel para revolver el aire.

Su negro le traia mucho lujo del puerto cada vez que venian los barcos,
y la casa estaba llena de tintineantes cortinas de conchas y de abalorios,
y de caracoles para tener las puertas y para tener las ventanas.

Mama negra consultaba el curandero a propésito del tabardillo,

les prendia velas a los santos porque le gustaba la candela,

tenia una abuela africana de la que nunca nos hablaba,

y tenfa una cosa envuelta en un panuelo,

un munequito de madera con el que nunca nos dejaba jugar.

Mamd negra se subfa la falda hasta mds arriba de la rodilla para pisar el agua,
tenia una cola de sirena dividida en dos pies,
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y tenia también un secreto en el corazdn,

porque se ponia a bailar cuando oia el tambor del mapalé.
Mama negra se movia como el mar entre una botella,

de ella no se puede hablar sin conservar el ritmo,

y el taita le miraba los senos como si se los hubiera encontrado en la playa.
Senos como dos caracoles que le rompian la blusa,

como si el sol saliera de ellos,

unos senos mas hermosos que las olas del mar.

Mamd negra tenia una falda estrecha para cruzar las piernas,
tenia un canto triste, como alarido de la tierra,

no le picaba el aguardiente en el gaznate,

y, si queria, se podia beber el cielo a pico de estrella.

Mama negra era un trozo de cosa dura, untada de risa por fuera.
Mi taita dijo que cuando muriera
iba a hacer una canoa con ella.
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EN LA LUNA

Suelen decirme —a manera de critica— que vivo en la Luna.

¢Les he dicho yo —a manera de critica— que viven en Tierra?

Cada uno tiene que vivir en algun astro, a no ser que él mismo sea un aste-
roide.

Si ustedes viven en la Tierra y yo vivo en la Luna, quiere decir que somos
vecinos.

Vecinos mios: vuestra Tierra se ve amenazadora alld en lo alto. ;Qué nueva
guerra estdis tramando?

Prestadme una ramita de culantro para adornar mi sopa. Comeré a vuestro
nombre pero a mi buen provecho.

«FELICITACIONES FELIZ CUMPLEANOS STOP RECUERDA CUANTO TE
GUSTABA EL CULANTRO CUANDO ESTABAS EN CASA STOP ENRIQUE
Y YO TE ECHAMOS MUCHO DE MENOS STOP BENDIGOTE AMALIA»

Aqui en la Luna se vive supremamente bien. Os veo rodar a mi alrededor en
esa bola de tierra que va dando tumbos por el universo sin sentido y sin seso.
Y yo estoy aqui confortablemente iluminado meciéndome en el espacio
sideral como en una hamaca de oro,

Vuestra pobre Tierra trastabillando en el infinito y pidiendo limosna entre
los astros.

El Senor Jehova viene a hacerme la visita en la Luna nueva,

Y se queda toda la tarde aspirando el incienso que le ofrezco en un potecito,
Porque desde que se jubilé quedo eternamente enviciado con el humo del
incienso.

Las conversaciones del Senor Jehova exceden todo limite de hermosura,
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Y luego se despide majestuosa y cortésmente, porque tiene la piel tan
delicada que no puede dormir sobre el esponjoso polvillo de la Luna.

El Senor Jehovd me trajo un pastel de chocolate que quién sabe de donde lo
tomaria.

Debi6 haber sido de la Casa Blanca, porque estaba adornado con el signo
US$A.

iEl Senor Jehovd hace unas cosas!

Aqui en mi Luna me paso los dias cantando,

Los felices dias del Universo en el coro de las estrellas.

El Senor Jehovd no me cobra el arrendamiento ni me manda la factura de
la luz.

Me dice que estd muy disgustado con los que venden el agua, el aire y la luz
en esa Tierra desgraciada —y la senala repetidamente con el dedo.

Si yo no me hubiera venido a vivir en la Luna ya me habria muerto en
vuestra Tierra inhdspita y cicatera,

A la que el Senor Jehovd le tiene tanta Idstima como a un hijo deforme.

Yo no le pregunto nada al Sefior Jehovd porque El se maravillaria de que le
preguntase algo.

El Senor Jehovd, amablemente, me anuncia su visita con tres dias de antici-
pacion,

Y yo salgo a recibirlo radiante y alborozado.

Cuando lo veo venir, parecido a Walt Whitman, le lanzo gritos jubilosos
para que sepa que lo espero con gusto,

Y cuando llega y me abraza me siento tan contento como un cohete que
estalla.

Le he quitado a la Luna las banderillas que le clavaron rusos y norteameri-
canos,

Y le he puesto un poco de tintura de yodo en las heridas, para que cicatrice.
La Luna es un torito virgen que muge por el cielo; el hocico le huele a leche
de nube.

Yo no voy a permitir que los gringos y los rusos me lo toreen.
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La Tierra lleva a la Luna de la mano a dar un paseo por el Universo, la Luna
que es su hija pequenita.

La Tierra le da de mamar a la Luna, el seno cubierto con sus chales de
nubes.

Como dicen que la Luna anda desnuda, yo le pido a mi mujer que se
enlune, que se alune, que se deslune, que me enlunice.

Lo que mds falta me hace en la Luna son las noches de Luna,
Cuando la Luna perfuma las noches de la Tierra.

La Tierra que adivina el porvenir en la bola de la Luna.

La Tierra que se mira en el espejo de la Luna.

La Luna recubierta con espato de Islandia.

Vecinos mios: el hijo de la Tierra en la Luna se marea,
La Luna se tambalea, se bambolea, se menea.
Yo no puedo sentirme como en mi casa en esta Luna.
Si no manddis por mi, me arrojaré de cabeza.
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EL DESEO

Hoy tengo deseo de encontrarte en la calle,

y que nos sentemos en un café a hablar largamente

de las cosas pequenas de la vida,

a recordar de cuanto tu fuiste soldado,

o de cuando yo era joven y saliamos a recorrer juntos

la ciudad, y en las afueras, sobre la yerba, nos echabamos

a mirar cOmo el atardecer nos iba rodeando.

Entonces escuchabamos nuestra sangre cautelosamente

y nos estdbamos callados.

Luego emprendiamos el regreso y tu te despedias siempre
en la misma esquina hasta el dia siguiente,

con esa despreocupacion que uno quisiera tener toda lafvida,
pero que sélo se da en la juventud,

cuando se duerme tranquilo en cualquier parte sin un pan
entre el bolsillo,

y se tienen creencias y confianzas

asi en el mundo como en uno mismo.

Y quiero ademds aun hablarte,

pues tu tienes dieciocho anos y podriamos divertirnos esta
noche con cerveza y musica,

y después yo seguir viviendo como si nada...

o asistir a la oficina y trabajar diez o doce horas,

mientras la Muerte me espera en el guardarropa para
ponerme mi abrigo negro a la salida,

yo buscando la puerta de emergencia,

la escalera de incendios que conduce al infierno,

todas las salidas custodiadas por desconocidos.
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Pero hoy no podré encontrarte porque tu vives en otra ciudad.
Mientras la tarde transcurre

evocaré el muro en cuyo saliente nos sentdbamos

a decir las dltimas palabras cada noche

o cuando fuimos a un espectdculo de lucha libre y al salir comprendi
que te amaba,

y en fin, tantas otras cosas que suceden...
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INVITACION A COMER

«Hombres sin tierra. Ninos sin cuchara».
(Pablo Neruda)

Ahora que la fe en el hombre ha desaparecido de los intelectuales,

Y el pesimismo enceguece el pensamiento, las artes, la literatura,

Ahora que el mundo por fin tambalea,

Precisamente en este momento tenemos hambre.

En la antigua China las leyes de la moral se dictaban después de las
cosechas,

A causa de que el soberano no queria ser soberano de nada,

Y pensaba que mas valia ser soberano de un pueblo fuerte,

Que ser el triste y pobre soberano de un pueblo arruinado, amenazado
por avidos enemigos.

Si hombres ambiciosos se aduenan de las tierras, son responsables por
los que mueran a causa de la falta del grano.

Ellos dicen: —No somos responsables porque no existe Dios, y si exis-
tiera estaria de nuestra parte, o al menos no le permitiriamos estar de
parte de ustedes.

Pero son responsables ante la humanidad y ante la historia de la huma-
nidad, son responsables ante el polvo de la Tierra, jnada menos! Ante su
poquito de polvo, ante si mismos son responsables, polvo que recibe la
condena de su propia alma, polvo despavorido hasta que la combustion
de los astros purifique lo inmundo en el Universo purificador.

Y el tiempo gira como agua que pasa una esponja sobre la Tierra astral
para brillarla y pulirla y mantenerla habitable, palacio para los hijos de
Dios, siempre perdonados, siempre acudidos, los hermosos hijos de Dios
que se comportan mal como todo hijo de rey entre sus privilegios, y el
Gran Padre condesciende, pero reserva para el final su mano inapelable.
En la paz el sufrimiento. Resultado de un predominio.

Muchos de los nuestros prolongan edades prehistdricas.
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No somos contempordneos de nuestros contemporaneos.

Y desde los centros del poder mundial, calculadas y sutilisimas manipu-
laciones nos empujan a su arbitrio.

Envilecen nuestros precios, roban nuestro trabajo, y permanecemos en
la pobreza.

Construimos nuestras viviendas en los lechos secos de los rios y cuando
regresan las aguas desaparecemos en las aguas.

Nuestras casas construimos al borde de los precipicios, en las faldas de
las montanas, sobre cordilleras de piedra las construimos,

Y el viento y el huracdn nos arrojan a los abismos con nuestras bestias
queridas, nuestras companeras.

Al borde de los caminos construimos nuestras casas, las construimos
en las orillas de los rios y después flotamos en las grandes crecientes de
invierno con nuestras gallinas y chanchitos.

Sobre cualquier pedacito sobrante de tierra construimos nuestro alber-
gue, en lo mds alto y drido lo construimos y en lo mds bajo y lacustre.
Poco vestido tenemos, poca comida tenemos: con un calzon, con una
saya; con un pescadito y una cebolla; y el agua de coco que es misericor-
diosa porque sirve también para los enfermos y los heridos.

En el mar los gigantescos portaaviones acorazados y los submarinos
nucleares ocultos entre los peces.

Juanito pescé un submarino nuclear, una noche que estaba pescando y
se dejaba venir la tormenta.

Se asustd muchisimo y dejé que se fuera, porque los submarinos son
como el pez eléctrico, que no se come.

El nino desnudo que buscaba la cabra encontr6 una granada explosiva
que no se le habia perdido a €I,

Y es sobre nuestra condicion que se elevan los augustos himnos del
progreso.

El mar y el cielo contra nosotros, artefactos disimulados entre las
estrellas nos espian, y no conocemos mds abundancia que la de nuestros
corazones.
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La noticia del dia es que la gente humana padece hambre, diez mil anos
después de haber sido inventada la agricultura.

Como en Hiroshima, como en Vietnam, como en Espana, como en
tantos otros santos lugares,

Nuestras casas a la deriva sobre la espuma del fuego.

Cinco aviones disparando a razén de 18.000 proyectiles por minuto,
equivalen a 90.000 proyectiles contra nosotros por minuto, y esta es
nuestra primera leccion de aritmética,

Pero lo peor es que nosotros mismos somos obligados a pagar los avio-
nes y los proyectiles y por eso es que tenemos hambre.

Preguntan si esto es poesia de la buena, o de la mala, y el poeta dice que
es de la mala,

De la que dijo Blake que nadie cree que la poesia pueda causar dano
alguno,

De la que dijo Juvenal que la indignacion es la inspiracion del poeta:
«Facit indignatio versus».
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EL CUERPO

«jQué farsal»
(7.P. Sartre)

He aqui, de esto se habla.
El cuerpo nos goza y lo sufrimos.

Lujo de la naturaleza, pagamos por €l nuestra alma. Esclavo de los dioses,
el hombre es un ser aterrado,

Y solo en el usufructo de su cuerpo deposita su aspiranza. Su cabeza
anadida luce su conversacion como un pavo real,

y sentado en un tapete de luna su lengua salta delante de si como una
serpiente encantada.

Orgullo del alma, el cuerpo es regocijo y alimento,

y baila ante los dioses como el drbol frente a la tormenta. El cuerpo toca
otro cuerpo y no percibe sino otredad.

«Rosa», decimos, y la rosa en un mito del alma, porque la carne del
CUETPO NO S€ reconoce sino a si misma.

El cuerpo, Devorador, todo hecho para devorar,

el alma de este cuerpo no puede ser sino también devoradora.

Somos como un surtidor, con nuestros brazos que se agitan y nuestra
boca llena de agua.

Tenemos lo que tiene la nube, he aqui esta adivinanza, por eso la Tierra
nos absorbe.

Rebelion de la materia, el cuerpo se avolcana, se incendia, impone
hermosura,

y NO queremos ser solo cuerpo;

pero yo aconsejo: hazte amigo del sepulturero.
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ALHENA Y AZUMBAR

«jYa no mds —por favor— las aburridas descripciones de semillas tropicales!»
(Gabriel Faime Franco)

La digestion de la pulpa del coco demora cuarenta dias y cuarenta
noches.

Ni mucho, ni poco.

Al platano harton de cdscara roja le falta un grado para ser veneno.
Compadre, no coma coco. Si se ha comido banano y se toma ron, muerte
segura. Nadie comid. Ni yo tampoco. La pepita de la pitahaya si la comes
no la muerdas, si la muerdes no la tragues; si la tragas, alla tu.

La pepita de la granadilla si la tragas se te embucha. Para que no se te
embuche, mejor que no comas mucha.

La pepita de la granada no es como la de la granadilla. La pepita de la
guayaba no es como la de la granada. Y la pepita de la papaya no es
como la de la guayaba. Es como la de la papayuela, pero mds dulce.

Si es mds dulce es mds sabrosa, si es mds sabrosa es mds cara. Para que no
sea mds cara no compre papaya ni compre nada.

La pepita de la guandbana es como la de la chirimoya. Y ambas son
como la de la calabaza. Cuando a uno le dan calabazas no le dan chiri-
moya ni le dan papaya.

Las pepitas de la guama se usan para hacer zarcillos, quiero decir que se
utilizan como pendientes, 0 mejor dicho lo que quiero decir es que los
chicos se las cuelgan de las orejas.

Trae el corozo una nuez, trae la nuez una almendra, pero la almendra

de la nuez no es como la nuez del corozo. Si no se entiende que no se
entienda.

La ciruela se lava, pero no se pela; el madrono se pela, pero no se lava.
Para saber si una fruta se lava o se pela hay que consultar el diccionario.
El diccionario tiene la palabra. Pero si no la tiene serd que le falta una

pagina.
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La pulpa de la algarroba se ataruga y se atraganta. Si tomas agua se
forma una pasta y se te pega en la garganta. Con la garganta atragantada
tratas de ver si resuellas o si no resuellas nada. Si no resuellas mortus est.
El hicaco es una fruta especial para diabéticos: no tiene azucar, ni tiene
harina, ni tiene hicaco ni nada.

El que come patilla oxidada seguro estira la pata. Para no correr el riesgo
es mejor comer sandia. La sandfa es una fruta sandia.

El tamarindo es la fruta que mas me gusta porque es de negros y de
tierra caliente. Qué seria de los blancos cuando van a tierra caliente si los
negros no les sirvieran refrescos de tamarindo. Con el sabor dspero del
tamarindo se forman bolas dcidas recubiertas de azdcar que sirven para
vender en las calles de Cartagena, y se hace una miel espesa de tama-
rindo para lamer sobre hojas de platano. También se hacen sorbetes para
el arzobispo, y ademads el drbol de tamarindo produce una sombra verde
y fresca para construir un banquito y sentarse alrededor del tronco. El
tamarindo es un tronco de arbol copudo completamente lleno de tama-
rindos. S6lo los negros lo pueden coger porque no es fruta de blancos. Si
los blancos tuvieran tamarindo entonces los negros serian blancos. Pero
no puede ser.

Hay muchas frutas que son de negros. Dios les dio a los negros la tierra
caliente y las frutas porque Dios tiene predileccién por los negros, eso es
evidente.

A los blancos los puso en tierras frias para que se resfrien, pero ellos
inventaron la aspirina y las cobijas de lana.

El nispero y el mamey son frutas de negros. Y el zapote también. Pero lo
que pasa es que a los blancos siempre les ha gustado comerse la comida
de los negros. Y la musica de los negros.

Y los bailes de los negros. Y las negras de los negros.
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Sigamos: mi negra se emperejila, se emperespeja, se alina,

Con alhucema y albahaca, con cidron y toronjil,

Con lavanda, con canela, con locién y con anis.

Mi negra tiene un meneo que no cabe por la calle,

Mueve el tacon y la punta del zapato y ese baile

Derrama tantas fragancias que no caben en el aire.

Mi negra es alta y esbelta, muy lucida y bien plantada,

Su cuello es tan largo que anda su cabeza por el aire.

El donaire de mi negra no cabe en ninguna parte.

Mi negra tiene 0jos blancos, dientes blancos, calzones blancos,
Calzones en diminutivo, calzoncitos, prendas intimas...

Yo no s€ qué tienen de intimas si las anda mostrando por todos lados.
Cuando mi negra se desnuda queda completamente desnuda,

No como las blancas que aunque se desnuden siempre tienen algo que
las cubre, aunque sea un concepto.

Mi negra no tiene conceptos, ella nacio y se crioé desnuda, y por lo tanto
no se puede vestir completamente porque mientras mds se viste mds
desnuda queda.

Mi negra se aceita el codo, se pule el pelo, acicala,

Se emperimbomba, se tine, se sahima, se apercala,

Se va de rumba y regresa cuando esta la noche alta.

Yo no sufro por mi negra. {COmo me alegra mirarla!

Mi negra camina en versos de cuatro o cinco tonadas,

Su habla es un canto largo, con las palabras cortadas.

Mi negra es dulce por fuera. Por dentro yo no s€ nada.

Por dentro mi negra tiene alguna cosa guardada.
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Aguita de manzanilla,
Tisana de ron y eneldo,

La raiz del limoncillo

Y un manojito de espliego.
El aire huele a linaza

Con astillas de canela.

Con alhena y con aziumbar
Viene pintada mi negra.
Pintada no es la palabra,
Viene mads azul que negra,
Como esculpida en el aire
Durisimo de la piedra!
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PERORATA

jSenoras y senores, oh, senores!

Mirad esta caja roja. ;La veis? En ella traigo mi poema, que se ird desen-
rollando ante vosotros, aqui frente a vuestras miradas, haciendo sonar
sus crotalos de colores y estirando la cabeza para veros mejor y de vez en
cuando lanzaros un picotazo.

Ya la voy a abrir, la estoy abriendo, ya se mueve, poned atencidn, el poema
empezard a salir pronto de esta hermosa caja roja con musica incorporada,
esta caja de sorpresas tan liviana y tan bella.

Mientras muevo mi mano en su interior para amansar el poema, os voy
diciendo, oh senores: no ledis poemas pesados, ni dsperos. El poema tiene
que ser flexible, escurridizo, ondulante, con un cuerpo frio que os estre-
mezca y en la cabeza una boca capaz de haceros cualquier cosa.

Atencidn, senores, ya empieza a salir el poema. Mientras sale, os voy
diciendo, oh senores: no comdis poemas calientes; el buen poema se come
frio.

Yo no os traigo la serpiente mads larga, extensa, dilatada o interminable
del Amazonas; ni he cazado la flor viva de la victoria regia; ni este animal
tiene pico de tucdn.

Senores, oh senores, en el aeropuerto de Medellin conversaban dos seno-
res: —Mi hijo mayor, ingeniero, se casd, tienen un nino; Inés Clara, su
esposa, un encanto, de la mejor familia. Pero Luis Carlos, el menor, qué
desgracia, su madre estd desconsolada. Hemos hecho todo lo posible, no
tiene remedio, jqué desgracia tan grande! Se dedica a la lectura de poe-
mas, scomprende usted, querido amigo? Y yo que lo crefa tan inteligente!
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iSenores, oh senores! Esta caja ha viajado conmigo medio mundo. No
siempre he puesto en ella agiles y rebeldes poemas. A veces también mi
muda de ropa. Pero es la caja del poema, de todos modos. Consideradla si
queréis como una jaula. En ella he llevado el pdjaro que no existe.

Los de mads cerca, apartense un poco. Los de mas all4, acérquense mas.
Hagan un circulo perfecto, tbmense de las manos, aqui estd saliendo esta
cosa verde que es el poema. A ver, caballero, scudnto cree usted que tiene
en su bolsillo? Déme la mitad y verd el monstruo completo. No es para
mi, es para comprarle la leche a él.

Senoras y senores, en cierta ocasion, andando por un lejano pafs, trabé
amistad con un poeta local, uno de su provincia, que no conocia del
mundo mds que unas cuantas estrellas. Con una que hubiera conocido
bastaba, porque todas son iguales, pero la cantidad era importante para
€l. El mundo es mundo por ser innumerable, me dijo. ;Qué serfa de noso-
tros si tuviéramos un solo dios?

Aqui donde me veis, he sido muy recorrido desde nino. Estuve en el Brasil,
donde toda la tierra se llena de sapos después de los inmensos aguaceros.
Del Brasil es esta mano roja con unas de oro para la suerte, la suerte buena,
porque la mala me la curaron en Bahia.

Sisenores, caballeros: no temadis. Este verso es un endecasilabo, bueno para
el insomnio; y €stos son tercetos, contra las quemaduras. Y una décima
para el dolor de cabeza. Dije una décima; no una pdcima.

jSenores, caballeros! He aqui los seres del bosque, palidos y mojados
entre la lluvia torrencial. En sus cuevas se esconden, en los troncos vacios,
debajo de las hojas grandes se esconden, pero el aguacero implacable crece.
Fabricad una casa para el tapir, un palacio para el tigre. Los seres alados
con sus alas se cubren, pero el Padre y el Hijo s6lo tienen un delgado
manto, todo ensopado.
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Os voy a decir, senores, si, 0s 1o voy a decir, qué es lo que hace el poeta:
Poner una veleta en la ventana para desorientar a los pdjaros.

Labrar peces de hielo para cambidrselos al Mar por peces verdaderos.
Guardar granizo en la bodega para comer en verano delante de los amigos.
Descubrirse ante el ventarron y entregarle su paraguas al revés.

Borrar con la manga las manchas de sombra en los cristales.

Subirse en una silla de tijeras para pintarle bigotes a la luna.

Escudrinar el horizonte para ver si en el viento hay un senor con cabeza
de pdjaro.

Decirle a la Aurora donde vive un malvado para que no pase por el patio
de su casa.

Cuando el arco iris aparece, ir y amarrarlo de pies y manos para ver como
brilla de noche.

Pescar antenas de television y rajarles el buche para sacarles todas las ima-
genes de mujeres que se han tragado.

Colocar faros de espejo en la alcoba para los grandes bacalaos de ojos de
reina.

Ir a contemplar los negritos en la playa, que le arrancan mechones a una
nube de verano para hacer ovejas con cara de cera negra. Para hacer palo-
mas con pico negro. Para que sus mamads les reganen por haber danado el
cielo.
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Si se encuentra un cocodrilo cantar himnos con €1,y en general cantar con
todos los seres, hasta con una mdquina que es tan fiera, o con un angel
supersonico.

Hacer al jardin la visita de cortesia.

Manejar el agua con el dedo chiquito y decir todo lo que le dé la gana, que
para eso es poeta.

No dejar nunca de pensar en lo que estd oculto, a fin de descubrirlo. El
poeta es el que saca un sombrero del buche de un conejo.

Y muchisimos otros trabajos que no revelo para que vosotros no apren-
ddis el oficio de poeta.

Os han dicho, si, yo sé, os lo han dicho, lo que es la poesia. La poesia es
todo eso que os han dicho, y también esta cajita roja vacia en la que, como
podéis verlo, no hay nada, absolutamente nada, sino ella misma sola por
dentro.

Adids, senores, ya me voy. Viene la policia. Os dejo mi sombra.
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ZEN Y SANTIDAD
(FRAGMENTO)

La santidad de nuestros nombres
no es santidad de calendario

Somos santos no porque practiquemos el bien
sino porque también practicamos el mal

el problema de la existencia de Dios

es problema de Dios

No nuestro, que existimos

He aqui estos pobres santos que escriben sus sandeces
en sanitarios y sanatorios del Estado

sl pecamos

NO SOMOS NOSOtros quienes pecamos

sino la sociedad por obligarnos a pecar

Soy un santo moderno porque no me santiguo

Con la puntualidad de un franciscano
hacemos el amor todos los santos Dias

santos fuertes como Sanson

santos como Domingo orando toda la semana
pronto habrd santos enlatados

Nuestra oracion es la blasfemia
es el beso en los labios
nuestra oracion es el silencio

Los nadaistas somos los verdaderos santos
y sanseacabd
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TRANSMIGRACION

Cuando la vida humana
desaparezca del planeta

y yo resida en una piedra

y tu en los nervios de una hoja
recordards que te lo dije
cuando jugdabamos al cuerpo
déjame amarte que mads tarde
tiempo tendremos para el resto.
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LA FLECHA ENCENDIDA

He perdido, de golpe, la cuenta de mis infortunios.

Pegado todavia a las faldas de mi madre, en esos dias interminables en
que ni una sombra

de sol pasaba por casa

oi de los sufrimientos del hombre que ama. Yo del amor sdlo tenfa
vagos recuerdos de lactancia. Mi padre,

quemado en el trabajo, donde se fue llenando de arrugas mientras
planchaba pantalones,

era el ejemplo de que por mds sonrisas que pinten en los bazares

este mundo no rueda hacia la felicidad.

Pantalones pelados de terciopelo los dias.

Hdbitos llegados de lejos, de torpes abuelos aferrados a la montana,
manopla tardia para salir al asfalto,

todo llegaba a la hora en punto del regreso.

Dolor en los 0jos hasta las lagrimas por vidas de ficcion en hojas de
papel cebolla,

la tragedia del delfin en los abismos del trono, gemidos de mujer en
hoteles de mala

estrella,

un balazo en el pecho perforando el panuelo de cuatro puntas.

El senor Jesucristo fue premio de montana a mis ojos afiebrados por un
mundo mds apto,

corté con mis espadas por la causa del hombre,

frecuenté baptisterios de ingenuos catecuimenos quienes me propinaron
a golpes de

garrote un nombre mesidnico,

y tabernas inglesas donde falsos apdstoles jugando dado con utdpicos
terroristas

me decretaron el hazmerreir vitalicio de los decentes ciudadanos
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cuya vida entretanto sopesarian en balanzas de un solo plato

en los ardientes tribunales de la conspiracion encarnada.

iCriticas contra la tirania, adénde me habéis llevado!

Pude haber sido monje para partir uvas al viento,

destazador de cerdos vi por mi juventud en paseos a pueblos de quebra-
das azules.

Apto para morir, voy en bajel delgado sin una luz en la tormenta,

un triptico en mi cuello con mi madre y mis dos abuelas,

la llave de la vida sellada en un bolsillo tan secreto que ni fondo tiene.
Pero hablabamos del poema. El poema rezuma de mis heridas.

Parvos eran mis anos cuando recibi entre las cejas esta flecha encendida.
Iba solo en mi bicicleta. Ujieres se aprestaron a rematarme.

Saqué valor de algin antepasado que surca mis venas.

Y conservé la vida como la sangre fria en barriles de vino.

Asi pasé la infancia como el Graff Zeppelin en su vuelo hacia la ceniza.
Y pelos en el pecho colocaron mi torso entre bailarinas.
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POMPAS FUNEBRES

Enterrd a su abuela como pudo, con amor, con modestia, con pobres
recursos.

En ese tiempo ganaba poco dinero; no habia querido terminar sus
estudios.

Enterrd a su padre con toda la pompa, estrenando vestido, con misa
cantada.

Lo habian ascendido en su empleo; le hicieron un préstamo.
Enterrd a su madre con un funeral tan solemne

que el cortejo colmd varias cuadras

y las flores no cupieron en el cementerio.

Los tiempos habian cambiado; ahora manejaba el negocio.

Enterro a su amigo del alma en su suelo nativo; fletd dos aviones
que llevaron al sitio caddver y deudos.

Se habia vuelto persona importante: tenia crédito en todos los bancos.
Enterrd a la mujer de su vida en un gran mausoleo

custodiada a los cuatro horizontes por un marmol de arcangeles.

La Fortuna le habia sonreido; marchaban las cosas.

Muri6 pobre, de golpe. Liquidada la empresa lo habian despedido.
Los ahorros de toda su vida habia dilapidado en entierros.

Hoy reposa en la tumba contigua

a la tumba que ocupa su abuela.
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ABUELA DE PAJARO

No escribas mds poemas no escribas mds poemas
Me gritaba mi abuela desde la cocina

Vas a inundarlo todo ya no puedo moverme

No encuentro mis bombachas en los baules

Se me ha ido la mano de pique con los tamales
No soporto mds burlas por las tapias del vecindario
No escribas mds poemas sal a la calle

A conseguirte una muchacha

A conseguirte un fusil aunque sea

Lastima no pareces mi nieto

Yo siempre he sido revolucionaria
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POEMA DE INVIERNO

Llovié toda mi infancia.

Las mujeres altas de la familia

aleteaban entre los alambres

descolgando la ropa. Y achicando

hacia el patio

el agua que oleaba a los cuartos.
Apardbamos las goteras del techo
colocando platones y bacinillas

que vacidbamos al sifén cuando desbordaban.
Anddbamos descalzos remangados los pantalones,
los zapatos de todos amparados en la repisa.
Madre volaba con un pldstico hacia la sala
para cubrir la enciclopedia.

Atravesaba los tejados la luz de los rayos.

A la sombra del palo de agua

colocaba mi abuela un cabo de vela

y sus rezos no dejaban que se apagara.

Se iba la luz toda la noche.

Tuve la dicha de un impermeable de hule
que me cosio mi padre

para poder ir a la escuela

sin mojar los cuadernos.

Acababa zapatos con s6lo ponérmelos.

Un dia sali6 el sol.

Ya mi padre habia muerto.
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QUIEN EMPIEZA

Quién empieza un poema a las doce de la noche
quién anota lo que no quiere recordar

quién empieza a escribir por la fecha

quién ha cumplido veintitrés anos de edad

y dos de matrimonio

y uno trabajando

a quién le duelen los rinones

quién escribe un poema en la mdquina de escribir ruidante
con tanta dificultad

fumante

con pera honga del lado del corazén

—y de la que quiso hacer poema—

JQuién escribe y es tan torpe?

El peor defecto es tener maquina de escribir.

El poeta es oscuro como el caramelo

Es el que hace

el peor cuarto de la casa

Con los pies inservibles y las dos manos que no pueden
abrir la puerta.

El poeta no puede abandonar el peor cuarto de la casa
se resiste a creer que ruede tan defectuosamente

la palabra.

Pero siempre vuelve a intentarlo.

Y el peor defecto es tener maquina de escribir .
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CUANDO HAY UNA CANTINA

Cuando hay una cantina por cada 300 habitantes

el pulpito predica continencia

Y cuando hay una escuela por cada 4.000 habitantes
se habla de salvar la Cultura (con mayuscula)

Y cuando hay un médico por cada 12.000 enfermos
el ministro de salud es condecorado

Y cuando de 6 que buscan trabajo uno lo encuentra
nunca se habla de la patria

Y cuando para cada turista tenemos 10 putas veneroldgicas el congreso
de mujeres

debate el divorcio

y el presidente grita en el balcon VIVA COLOMBIA
(como si estuviera loco)
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HACER POEMAS

Hacer poemas es el oficio interminable

Desde que fue posible encontrar siempre

Otros rostros sobre estas mesas

Y siempre otra ciudad donde el alma no es alma
Y vienen los enfermeros a besarnos el cadaver
Que suba al cielo amortajado

No pondré fin a los poemas

mientras crucen los decapitados

los continentes

haciéndose la guerra

y pidiendo paz —como en las redes peces locos—
Estas piedras esperan una ciudad para vivir

Yo reinventaré sus cosas y los vientos.
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BUSQUE A DIOS... (NOCHE SECRETA)

Busqué a Dios con sinceridad y paciencia

En el directorio telefonico

En aguas mansas y turbias

Y en las precipitaciones de agua

Lo busqué en la ausencia de los que amamos

y en los desperfectos de nuestra mansedumbre
Me fui tras El por pequenas ciudades

Busqué su fotografia cada manana en los periddicos
Amé en la risa de las muchachas su risa

Y en la mirada de mi préjimo

Encontré muerte en todas partes

Pero buscar es lo que importa
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EL TANGO DE LOS HAMPONES

Muchas veces quise ser bueno

Pero siempre me convencieron de la movida
de la bolsa o la vida

que es la moda del siglo que corre.

Por eso me preocupo

de mantener mi billetera gorda

a cualquier precio

sin pararme en pelillos

Y del bien sacrosanto de mi panza.

Desoigo los consejos de los pobres y los buenos.

Hay que trampear si queremos sobrevivir

Tretas y artimanas convienen

y €s ventajoso mantener alguna carta oculta.

Los discursos morales conducen a la ruina.

Hay que ir armando también por el buen camino.
El mundo se pone cada vez mads dificil.
Preguntale a mi pistola.

Entre el justo y el pecador

la diferencia estd en el muerto.

Y aunque no hay muerto malo

es preferible vivir y seguir en lo que estamos
mientras nos dejen.

No hay que dejarse adelantar

El vencedor impone la moral.

Las victimas no cuentan.

Se cuentan

y se olvidan.
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Muchas veces quise ser bueno.
Pero quién alimentaria a mi familia.

Es mejor prevenir que lamentar

Y menos peligroso golpear primero
Por hacer el bien sin mirar a quién
muchos de cuyos nombres me olvidé
hallaron un mal fin

Es bueno y loable intentar ser honrado
Pero resulta un sinsentido

en este mundo corrompido.

La virtud es hermosa no cabe duda

pero las virtudes del rico son evidentes

Y estdn bien respaldadas por los bancos

El que cuenta sus morlacos

dispone bien las partes del antiguo problema
s¢ lo bueno y lo malo

Hay que alejarse de la horrible pobreza

Hay que ser duros antes que demasiado puros
Golpea fuerte, y no lamentes tu suerte.

Si no existieran el bien y el mal

La vida serfa como pan con pan.

Unete a mi banda. No te ird mal si eres leal.
Y sobre todo,

te cuidaremos de la policia.

Es una porqueria.
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PAISAJE INFINITO

Debajo de aquella columna de humo remoto

dobldndose como un drbol bajo el peso oscuro del viento
tengo derecho a suponer el chisporroteo de un fogén encendido
Y detrds del fogdn ha de haber una mujer que canta

O calla

Con un cucharén de madera en la mano derecha
revolviendo un cocido de papas y trozos de gallina y pizcas de cilantro
Y quizas lleva un delantal a cuadros azules

Y detrds de la mujer debe haber un nino

sentado en el suelo de tierra pensando en nada

Y detrds del nino ha de estar papa

Con su vozarrdn callado y sus grandes zapatos quietos

Y su bigote de corsario

O como de manubrio de bicicleta

que le da un aspecto fiero

Y cOmico a la vez

Y tierno

Y detrds de papd habrd un perro blanco

Y detrds del perro un gato colorado mordisquedndole la cola
Y detras del gato una puerta abierta

Y un camino y una colina

Y una casa y una columna de humo

Y alguien que como yo

o tal vez mi contrario

contempla el paisaje circular a estas horas

se dice:

debajo de aquella columna de humo remoto

doblandose como un drbol bajo el peso oscuro del viento
he de suponer un fogdn encendido y una mujer que canta
o que calla
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EL FIN DEL MUNDO

Hoy soy feliz:

el sol se estd apagando sobre el mundo

Todo va a terminar

La muerte es amarilla sobre el rio

El universo serd un punado de sal para el mar
La luz se transformard en jabon para la cara
Los automdviles dormirdn en las esquinas

y esperaran convertirse en garzas

Yo,

esperaré la invasion de las garzas

que vendrdn a fabricar sus nidos

en el corazon de los semaforos

La ciudad de cemento serd una caja de carton,
Sola y empolvada

inmovil

terminando en todas las calles

Adquiriendo la hediondez que se acumula en mis
Bolsillos

Pero yo soy feliz

irremediablemente,

mientras la luz es vieja.
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BLUSA ROJA
Soy un blusa-roja y qué.

¢Le importa a la gente que yo sea la clase de blusa roja que me da la
ganar

Nuestra blusa roja ha manchado la piel de luz

un sapo frend un carrito frente a la heladeria y pidié un saxofén a vapor
y una «pelpa»

pagoé

no lo volvimos a ver mds

hemos olvidado la sangre coagulada en nuestros sanitarios

todo el incendio pdlido del espacio se nos ha olvidado

hemos padecido enfermedades oscuras

enfermedades curadas con soluciones de torio y einstenio

somos unos terribles bichos ambulantes

en medio de giros satélicos y estallidos galdcticos que se precipitan en
vértigo girante

hacia la pasion oscurecida de las noches

el alcohol la yerba maldecida todas las yerbas malditas nos han salvado
nos han condenado

gangrenados gritos desde los dormitorios

quejidos desde las letrinas amarillentas

alaridos en el momento del orgasmo somos santos un poco extranos
que por boca de hombres profetizan la oscuridad nueva

caminan de azotea en azotea vomitando

todo el cansancio de su espasmoddica maravilla
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la divina providencia se lanza desde un octavo piso

el cigarrillo estalla en nuestros labios

como una granada de mano lanzada en la ultima batalla de la guerra
estival

la «vareta» nos ha enloquecido en las avenidas

los drboles han sido mas profundos

la luz del dltimo modelo se ha convertido en un caldo que desayuna en
los cerebros nos acostamos sobre la nada

y nuestra camisa roja convierte a la nada en frambuesa

la blusa roja nos da el vigor brutal

para las noches en las que hay que repartir la fuerza

hemos violado virgenes en el pozo tibio

de nuestros vomitos amarillecidos en los amaneceres

cuando la luz del tiempo se mancha de violetas fugaces y de ocres inten-
sos que no dejan mirar la cara

de dngeles montados en los techos

para vigilar el trafico nocturno de las almas nos hemos acostado con
ninos y ancianas para multiplicar los 7 pecados capitales

lo nuestro es pecaminoso y sucio

estalla la furia en las catedrales

la mirada es nuestro gran pecado

nuestra mirada de aluminio templada en azufre

nuestro caminar es otro pecado

gastamos la vida en los hornos crematorios de la felicidad

estamos sucios de esputos rojos lanzados por nuestras mismas bocas
la blusa roja es nuestro panuelo para ocasiones portuarias

los ejércitos se quedan boquiabiertos

al vernos pasar sobre grillos electrizados
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bajo paraguas cargados de altas y bajas pasiones jazz
jazz
y una botella de ron para esta muchacha

la camisa roja es la madre de todos los vicios abrid la boca de vuestros
chancros
que 0s vamos a vaciar uranio derretido

la blusa roja es nuestro paracaidas incendiado bailar, beber, fumar,
estupefacerse, sudar...
contravia: sabias que la blusa roja es nuestro comun acuerdo?

La blusa roja es nuestra blenorragia
que los santos bajen de todos los cielos y nos ayuden a rezar!

Soy nadaista y con un martillo

voy a quebrar todos los colores para que no quede sino el rojo como
testigo incorruptible de la sal con que nos han ahorcado las marejadas.
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TORSO

El pedazo que queda
consiste en los tobillos,
el epigastrio, las caderas,
el bajo vientre.

Las nalgas y la espalda
estan recostadas al muro.

No se sabe si es un despojo
de las guerras dorias
o un muchacho del gimnasio.

Pero muerto como vivo
€S una mera estatua.
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EL TIEMPO DEL AMOR

Termina la fiesta

sl apenas empieza.

Y se van ya

los amados que no llegan.
jFaltan tanto!

Apenas mana el vino
vacias ya las copas,
vacias las botellas.

Los labios se entreabren
y ya se ha ido el beso.

El amor no es efimero,
es efimero el tiempo.
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LOS DIOSES PODRIDOS

Esta ciudad no tiene importancia.
Lluvia, sol, otra vez lluvia, sol.

No soporto mds esta porqueria.
Todo se gasta en cuatro anos por la misma calle,
Siempre se deja algo en todas partes:

un brazo en una esquina,

centimetros de suela en las aceras

Todo... todo... a cambio de nada,
un vacio terrible...
No tengo siquiera deseos de morir.
Ademds, las ciudades son iguales,
Apestan, nausean, revientan...
Yo sugiero para mi gravedad el mar.
Si, es lo dltimo.
JTe gusta el mar?
Estar tendido en la playa mirando
en el cielo nubecillas de felpa
huyendo como liebres al oeste...
Mirar el brillo de los negros,
la boca como brea,
y un miembro pequeno gastado por la sal.
Redes grasientas secando sus costillas
entre dos palmeras viejas.
Cajas traidas en barcos esperando
sobre el muelle polvoriento.
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Mujeres de cuerpo duro

quemadas por el sol que las define.

Cangrejos oscuros y ciegos

montando en tranvia.

Turistas «lolitas» olvidadas en shorts

con sus nalguitas sobre la montura
de una bicicleta

amarillo el short y trece anos.
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EL AHOGADO EN LA MEMORIA

Boris, amarillo mio,

caballito para montar huyendo de los calabozos,

ven porque han tomado mi alma los jueces para cubrirse del sol

y el verano en esta cdrcel rasca las visceras;

y aunque salgo de la celda en las mananas encontrando que la luz no ha
terminado para el hombre,

revuelco mis costados en friccidon con costillas de otras cicatrices;

los pequenos carros donde llevan la sopa para tres mil digestiones
trituraron los dedos de mis pies,

estoy caminando en la cabeza,

soy el ciego que no tiene brazos.

Hoy me deslumbra la alegria cuando pienso que tienes cinco anos

y no puedes comprender cémo tengo la mierda hundida hasta los ojos.
Y sin embargo miro el cielo y las palomas volando en el huevo dorado
de verano sobre la capilla

como hojas blancas que se escapan del sumario

que lanzard, hijo mio, mis cosas a la luz,

a tu lado,

y los domingos nuevamente iremos a ese parque del concierto

donde las palomas son distintas a estas palomas de la carcel.

(Mi barba crecid, munequito amarillo, y estoy muy parecido a Dios).
Todo el dia acarician mi cuerpo los guardias requisando

y en cada bolsillo sélo encuentran pedazos del alma

y el recuerdo que tenia de ti, hijo, antes de tu nacimiento.

Siento miedo cuando la celda estd oscura

y a través de la reja observo la ciudad abajo donde existe aire

y el hombre no se asfixia.

Olvidado tu rostro no puedo dibujarte en la memoria.
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Sélo sé que tu boca es mi boca,

tus cosas son mis cosas cuando yo era un nene que azotaban,

y el mar que hay en tus ojos gredosos es el mar que siempre he llevado
como sal que se queda en las axilas.

En la noche, hijo, los prisioneros cantan y sus cicatrices brillan,

como estrellas largas que perdieron su control en el espacio.

Acostado estd el ciego que imagina que esto es un campo de flores,
sOlo escucha el gemido de los hombres que agonizan en los calabozos.
Nino de carne de mamoncillo y mamey perfumado

sdlvame porque estoy en la tierra y no tengo alas;

dbreme las esposas que necesito fumar con las dos manos.

Alimenta tu cuerpo tibio de helicoptero que gira eternamente

para que la leche y las legumbres suban a esta montana donde queda la
cdrcel

y fortalezcan mi cuerpo de aguja.

El tiempo se quedo atravesado en el verano

donde los minutos han sentado sus nalguitas minuteras.

Hace un siglo que no escucho hijo tus cuentos rojos y tristes,

negros y felices.

He muerto mil veces ahogado en la memoria,

la época de los escarpines y los escorpiones,

los primeros sonidos de muneco que levanta el pecho,

tus deditos sabios como pdjaros pequenos sobre la baldosa,

el olor a lana que dejaste en la litera de ese tren que termind en el mar
para que tus cosas se purificaran y tus ojos se abrieran como campos de
golf.

Bajo el musculoso bosque de bocas que mastican sin dientes

camino en las manos que antes limpiaban tu ombliguito hongo,

y en la soledad de la cdrcel a veces soy feliz.
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En mi celda hay un hombre sin brazos que estall6 una bomba

y un ciego que estaba introduciendo su mano en un bolsillo;

pero sus espiritus gigantes subliman la carne ya perdida.

Yo tengo brazos para orinar tranquilamente

pero mi espiritu estd extraviado en una selva muy oscura del Africa.
Mi hijo estd vivo como Dios olvidado.

84



POEMA DE MI IDIOTEZ

Estoy desesperado porque no llueve,

porque Dios se olvido que Dario calla si no llueve.
Estoy marihuano;

siento en el estdbmago alacranes y fosforos de guerra
espero suicidarme cuando acabe el cigarrillo.
Ahiva...

Voy llegando a cualquier cafisio dltimo.

Las gldndulas arreglan sus ropas para el viaje.

Voy a vivir al otro lado.

También hay cine

y la cerveza es sangre de las virgenes.

Dios necesita un companero loco

que le ayude a ponerse sus manoplas

y lo lleve cuando ebrio a su buharda.

Me voy en el bus del infierno.

No quiero morir sin comer mandarina

con yodo y con alambre,

sin comerme un buho asado al calor de unos brazos.
No me gusta el frente de las casas.

No me importan sus avisos de nedn ni sus maridos.
Hablo con mi boca. Fumo con mis 0jos.

No quiero ver mujeres con los brazos lelos.

Cuando muera

el cigarrillo estard fumado,

esfumado.

Me duelen los kildometros que anduve cuando viejo.
La barba estd amarilla.

La luna es una aguja.
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Descubri la América.

Mi cerebro esta lleno de humo y de cemento.
Estds espléndido hoy, Dario Lemos,

el mundo se mira en tu rostro de habichuela
y los helados de nevera se aman en el frio.

El cigarrillo se acabd

y yo me suicido.

Adios maga.

Adids muerte.

Me suicidé hace un momento

y ahora vivo conmigo y con Darfo.
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REY DEL INFIERNO

Yo no salgo a la calle cuando hay luz.
Quiero solamente mi luminosidad.
Aqui
Como las tortugas duermo.
Soy mi templo.
Me elevo como un globo.
Tengo un gusto propio y el cabello que no quiero peinar.
Estos son los muros donde se pudren mis 0jos,
se agrietan las costillas,
reboto como un balén
y voy perdiendo la vida,
desviviendo,
flageldandome.
Pero soy el dueno de mi infierno.
El rey de mi reino.
Aunque todas esas culebras suban a lamer la dlcera,
la gangrena también es s6lo mia.
En estas murallas se cae mi piel
todas las flores me colorean
y son negras
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DE LA ESTANCIA PRIMERA

Mi alma no soporta los lugares.

El paisaje es bello,

pero una cortina interna me ciega

y hace mi piel mil veces mas pesada.
He aqui que respiro s6lo humo

y a veces quisiera matar esa senora.
sSeré yo el hundido de mi generacion,
el que no mentird por obtener el oro?

iAh! yo mentiria por el oro
para poder regresar

y ver el paisaje

y quedarme dormido

sobre esos dos cuerpos.
iSoledad, refréscame!
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POEMA CERO

Cultura es el serrucho que nos sirve para fabricar nuestra cama.
Es el horno donde la harina se convierte en pan.

Es el zapato que ajusta.

Es el televisor.

Es la rueda que quiere llegar a alguna parte.

Es el vino en la boca.

Es el hilo en la rueca.

El sueno en la almohada.

El amor en el vientre.

Es esta cosa que nos puede volver paranoicos o0 santos.

Cultura no es un bien metafisico,

sino un hecho simple que huele a sudor de bueyes,

que es tan nuestro como la dimension de nuestro cuerpo

o el dulce quejido de los huesos cuando la muerte nos acecha.
Pero el mundo contempordneo es un mundo imbécil y fandtico.

Porque... ;de qué, me sirve poder fabricar mi camastro

si alguien no me deja dormir en éI?

;De qué me sirve poder meter la harina en el horno

si alguien me quita el pan de la bocar

;De qué me sirve que el zapato me ajuste,

si no puedo cambiarlo por otro?

Y el televisor, para ver a Mickey Mouse?

O tal vez para amargarme el coito que tengo preparado?
JY de qué me sirve la rueca, si otro se ha apoderado de ella?
Y el vino si me lo han envenenado?

Y el hilo, o la manta, o los tejidos, si éstos son fabricados por esclavos?
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JY el sueno, si los aullidos de los mutilados en las guerras no nos dejan
dormir?

Y en el amor si ya nadie quiere amar,

si todos tenemos miedo, si existe la fatiga,

si el ruido de las bombas interrumpe nuestro

primer beso,

si todos quedamos metidos en una pocilga,

en una cloaca,

si todavia se oyen los gritos de las sirenas

y de los heridos y el chirriar de las ambulancias.

Como podemos amar de esta manera, si nada nos pertenece,
si todo es alquilado y nosotros también somos alquilados,

si en la oficina tenemos que marcar tarjeta,

si el corazdn lo tenemos casi seco,

SI NO SOMOS NOSOtTOs MISMOS S1 SOMOS Otros.

¢COmo podemos amar de esta manera

si ya los Senos no quieren

dar leche

y la mecdnica ha desalojado las caricias.

Si hasta los besos se han industrializado

y la publicidad ha hecho porno-graifica la bella visién de Venus y
Afrodita?

¢COmo podemos amar si los vientres se han revelado
a tener hijos por el temor morboso de que una pequena arruga
acabe con la posibilidad de cometer un adulterio?
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¢COmo podemos amar si hasta los hijos

ya no quieren nacer

por el temor a ser llevados entre la fusilerfa a las zonas de combate
y ser aniquilados como perros en los campos de concentracion,
entre alambradas en medio de himnos funebres que

traen un olor a carne asada?

¢COmo podemos amar si la radioactividad
ha hinchado nuestras bocas,

sI NOsSOtros mismos nos miramos con recelo,
si nos gusta el engano, la mentira

y a plena luz ejecutamos el odio?
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(PAIS DE LAS NEBLINAS) CONCIERTO DE ROCK EN EL VATICANO

Extrana mujer ha llegado a mi vida.

Tiene la nariz de Atenea esculpida por Fidias.

La mirada de Greta Garbo buscando amor

en el blanco telon de un cinematdgrafo y canta

con la sensualidad de Madonna. Me dice:

Espérame ya regreso, debo dar un concierto de

rock en El Vaticano. Es verdad.

Veo el concierto por television.

Las once mil virgenes gritan histéricas

rompiendo sus vestiduras.

Esta extrana mujer se pasea por todas las habitaciones, {desnuda.]
[Fuma marihuana, desnuda}

Baila sobre mi libro preferido "Histoire D”O" desnuda.
Cansada la acuesto y tengo que besarle las nalgas
para que se quede dormida.

Ella, en cambio, no besa, muerde.

Mi cuerpo estd lleno de cicatrices.

Cuando me desea, no dice: Ven, penétrame.
Comienza a rugir como una leona en celo.

Antes de que saque las garras y me devore

me le monto encima.

Y asi nos quedamos meses enteros haciendo el amor
hasta que el Papa la manda a llamar

para que dé otro concierto de rock en EI Vaticano.
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POEMA PARA AUMENTAR EL PODER DE LA LIBIDO

Hagamos el amor frente al espejo
donde la belleza se mira los senos.
El espejo no dird nada.

La Belleza, menos.

O hagamoslo frente a un cuadro de Goya.
Me gustaria "La Maja desnuda",

por el brillo de su vello pubico.

Goya no dird nada. La Maja, menos.

JTe imaginas nosotros haciendo el amor

frente a ese lienzo que en el mercado

tiene un valor de millones de ddlares

segun los mercaderes del arte?

iSe me paran los pelos de punta de sélo pensarlo!

Si un gato nos mira, hagdmoslo.

Me gustaria que fuera el gato que Cleopatra
guardaba entre sus muslos.

Los gatos, tan tiernos, sobre todo

el gato de Cleopatra,

Hagdmoslo frente al Ovni en que

los marcianos vinieron a la tierra

para presenciar la resurreccion de Cristo.
El Ovni no dird nada.

Los marcianos, menos.
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Hagdmoslo frente a cualquier cosa:

un televisor encendido,

un fetiche,

una concha marina,

un buque de guerra,

un canario,

un escaparate,

un fusil,

un coche deportivo,

0 una arana peluda.

Menos frente al volcan Vesubio.
Como en los tiempos de Pompeya,
un rio de lava podria nuevamente
cubrir nuestros cuerpos desnudos.
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LOCURA POETICA

En algun lugar nos reunimos por poetas Allen
Ginsberg, Rimbaud, el Conde de Lautréamont y Elmo.
Después del vino decidimos que cada uno de
nosotros violara una obra de arte.

El arte fue creado para torturarlo , herirlo de

muerte.

Rimbaud viajo a Nueva York, se trep¢ a la Estatua

de la Libertad y la penetré con un poema largo.

Entre los muslos la sonrisa de una gota de sangre.
sQuedaria embarazada la pdlida doncella?

Su hijo serd el nuevo Rey de Francia cuando a la
Republica la devoren los perros.

Ginsberg, comprensivo con su propia naturaleza,

no quiso violar sino que lo violara el Coloso de Rodas.
El Coloso empujo su serpiente y la poesia tembld.

La poesia siempre ha temblado cuando el sexo es
doloroso.

Un pdjaro que se dirigia a Sodoma encontro al

poeta dando aullidos y pidiendo la presencia de la
muerte.

Allen sigue encontrandose con Whitman en los
supermercados y deseando a los hijos de los astronautas.
El Conde de Lautréamont escogio la Torre

inclinada de Pisa.

Hizo con ella que quiso.

Hoy la torre estd inclinada un grado mds hacia los

cuerpos que se juntan en moteles y alcobas de sacerdotes
de la divinidad.
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Yo me decidi por La Gioconda.

iQué tela tan fina! Me cost0 trabajo poseerla pero

cumpli con mi palabra de poeta y esto me llena de orgullo.
Dicen los guardas del Louvre de Parfa que todas las

noches se escuchan los gritos de La Gioconda pidiendo mi
regreso mientras Leonardo Da Vinci se revuelca en su
tumba de felicidad.

97



AMEMONOS

Amémonos al pie de la letra de una cancién de Los Beatles.

Al pie de un verso surrealista, de un volcan echando chispas.

O de un reloj despertador porque el polvo del amor tiene un sueno
profundo.

Amémonos bajo la lluvia para ver en el agua

los gestos que haran nuestros rostros cuando lleguen los besos

y el orgasmo.

Delante del lago de los suenos donde vive tranquilo un cocodrilo de
plata

para hablar con €l y decirle

que nunca dejaremos de amarnos.

O detras de una estatua cagada por miles

de pdjaros. Nos traerd buena suerte.

Amémonos como Diego Rivera amo a Frida Khalo
y Neruda a su cancidn desesperada.

Desesperados estamos todos porque no sabemos
hacia donde nos lleva este barco ebrio de Rimbaud.
Amémonos lejos del mundanal ruido

o cerca del aeropuerto para oir el rugir

de los motores de los aviones

cuando estemos unidos con los cuerpos ardiendo.
En fin, amémonos hoy jueves

porque manana lunes es imposible.
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EL UNIVERSO HUMANO

Habia una mujer tan bella que muy pronto quedé embarazada. Sin
embargo, a nadie preocupd lo mds minimo este hecho, muy normal den-
tro del prodigio de la naturaleza.

Pero a Cielo, que asi se llamaba la mujer, le sucedié algo tan extrano que
su embarazo por un momento hizo temblar las leyes bioldgicas de la per-
petuidad de nuestra especie.

Sucedié que fueron pasando los meses, y a Cielo, como es de suponerse, le
crecia el vientre. ;Por qué no? ;Acaso no le habia crecido a Eva y Brigitte
Bardot? ;Por qué entonces no le podia crecer el vientre a Cielo, también
criatura de Dios y tan bella?

Pero pasaron las nueve lunas y el alumbramiento no llego y vinieron otras
lunas y a Cielo le sigui6 creciendo el vientre. ;Qué hacer ante este hecho
tan alarmante como desconocido? ;Qué decian al respecto los libros sagra-
dos de las parturientas? sCastigo de Dios? ;Obra del diablo? ;Mal de ojo?

Sin embargo, una noche Cielo se dio cuenta de que en lugar de haber
dado luz hacia fuera, habia dado luz hacia adentro. Su hijo habia nacido
dentro de su propio cuerpo.

Con gran serenidad de dnimo la madre se fue adaptando al nuevo proceso
involutivo, y el hijo, como si se hubiera resignado desde un comienzo a su
absurda situacidon, comenzd a organizar su vida.

Cielo se puso a desarrollar a base de reflejos un desconocido amor mater-
nal por ese cuerpecito que llevaba adentro y que a veces se movia como
un gato. Primero lo sinti6 gatear; las rodillas del nene se hundian en ese
blando almohaddn que es la capa basal del endometrio. Luego lo sintid
caminar: la cabeza le rozaba algunas visceras, y Cielo, con la leche agriada,
cafa en otra estacion de la vigilia.
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Ante su sorpresa, los pasos del nino no la lastimaban en lo mds minimo.

Pasaron los anos y Cielo, atenta a sus movimientos, trataba de seguirlo, y
a cada instante se preguntaba en qué meridiano de su vientre el pequeno
estaria parado.

¢Cémo llamarlo? jfcaro! ¢Por qué no? Al fin y al cabo fcaro es un nombre
hermoso. sAcaso Icaro no quiso alcanzar el cielo? Asi que Cielo decidié
ponerle por nombre Icaro.

Un dia Cielo oy6 ruidos extranos. Eran monosilabos, palabras entrecor-
tadas. El nino queria aprender a hablar. Entonces Cielo le ensend a decir
"mama4", a decir "Cielo" y a decir "fcaro". Desde ese momento el pequefio
fue entendiendo el significado de los sonidos y una vez posesionado del
esplendor de las palabras, comenzod a desarrollarse entre madre e hijo la
aventura de un didlogo que no terminaria sino en la separacion definitiva
de uno de los dos.

—Icaro, squieres un caballito?
—S1, mama.
Y Cielo se tragd un caballito de madera para que su hijo jugara con él.

Y luego le envié mas juguetes, llegando hasta el extremo de tragarse en
diciembre un pino y las bombillitas rojas para que Icaro tuviera también
su drbol de navidad, e fcaro lo plantd y lo alumbré y de noche el fabuloso
vientre rosado de Cielo parecia una Idmpara iluminando el mundo.

Y aunque parezca mentira, aquel diciembre el nino Dios le trajo como
regalo de navidad un trencito eléctrico. A partir de ese momento, Cielo
se acostumbro a quedarse profundamente dormida cuando el juguete
comenzaba a hacer taque-taque-taque.

100



Cuando cumpli6 siete anos, Cielo le envid cuadernos y ldpices de colores
para que aprendiera a leer y escribir. Y aprendié muy bien. Su primera
frase fue: "Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza'; y su primera
lectura: «Las aventuras de tio conejo».

Y el ninho fue creciendo y comenzé a indagar por todo y hasta llegd a
preocuparse por el origen de las cosas: «Mamd, ;quién hizo al mundor».

«Mamd, ¢qué fue primero, la gallina o el huevor». Y Cielo le contestaba
maravillosamente con la bondad en la boca.

Cuando se sintié hombre caro decidi6 estudiar filosoffa para hallar una
respuesta a las preguntas: « ;Quién soy?», «;qué hago aqui encerrados».
Entonces Cielo se tragd desde «la Republica de Platon hasta El ser y la
nada». Al final, no encontrando en la filosofia la respuesta que buscaba,
decidio ser astronauta y asi se lo comunico a su madre. La mujer escuchd
su suplica y una noche, sin que nadie la viera, se tragd un vestido espacial
y un cohete.

fcaro empezd a prepararse parala gran aventura. Cuando llegd el momento
levant6 vuelo y comenzo a sondear el Universo de Cielo. Recorrio su cin-
tura; bajo varias veces por sus muslos hasta el limite de los pies; estudid
con detenimiento el corazén, pues le mortificaba saber que ese érgano
tan lleno de bondad y sabiduria fuera tan falsamente comprendido; atra-
veso la via ldctea de sus senos dejando en su pecho un resplandor de luz
anaranjada. Se intern6 por la garganta y conocio la Andrémeda de sus
labios, subio hasta los dos astros de sus 0jos y alli, por vez primera, Cielo
e fcaro se miraron mutuamente. Le dio varias vueltas al planeta del cere-
bro, avanzo tal vez buscando el milagro de la vida por entre los brillantes
tejidos de la carne, se cerciord de la blancura de los huesos y finalmente,
embriagado de tanta belleza, cay6 en el torrente circulatorio de Cielo y
alli entre la espuma del tiempo y de la sangre hasta que fcaro se agotd
COMO un mMeteoro.
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MONOLITO

Porque alguna vez fui el mds poderoso de los mortales.
Poseo el duro frio de la piedra ceremonial.
Cae sobre mis existencias colmdndolas de sentido.
Llevé una canasta de flores a un elefante.
Soy como la piedra.
Le arranqué los 0jos a un mendigo porque era domingo y me aburria.
Me contaminé de tuberculosis para infectar los almacenes de antigtieda-
des.
Me vesti de rojo para bailar un vals con un aborto.
Estableci cdmaras de torturas para los idiotas y las estrellas.
Fomenté el lesbianismo y me deleité luego
separando las amigas con infantiles maquinaciones.
Hice arrestar a los santos de mi época
y me hice preparar extranos platos con sus esqueléticos sexos de ascetas.
Hice copular al hijo con el padre
y luego ordené que los acuchillasen bdrbaramente.
Converti todos los colores en dorado para ver
asqueados a los mercachifles.
Inauguré los mercados donde Dios era vendido a los Poderosos
a la manera de una prostituta enferma.
Injerté serpientes vivas en las fungosas lenguas de los soplones.
Me aburri de nuevo y lloré enloquecido
por un extrano misticismo.
Vomité de asco en los vientres de las parturientas.
Fui el promotor del incesto y de la calumnia
y por eso me aclamaron el salvador del espiritu del hombre.
Me converti a poco en el estilista de las contradicciones y del absurdo.
Fundé academias de ritos equivocos.
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Devalué la moneda para destilar mi ocio en la sangre chirle de los
infelices.
Ref mucho... tanto, que reventaron mis poderosos maceteros.

De nuevo fui santo...
Estuve 30 anos viviendo sobre una columna trunca.

Reincidente infinito del hastio

envidié las piedras impasibles

a punto de convertirme en un soberbio bloque de obsidiana.
iLos aztecas fabricaron conmigo punales
para sus mds intimos sacrificios!
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PRENDAS NEGRAS

antes de darme la mano me enamoré de ella, me acuerdo,
estaba cargado de legumbres frescas cuando la conoci,

su cuerpo.

es la hora en que el cielo salado se come su huevo.

pero, squién puso a tibiar el huevo y quién le ech6

sal al cielo?

desiertos con movimiento de olas, o dunas ocultas,
desiertos ocultos tras pequenas prendas, extranjeras,
movimiento de lengua de reptil o batracio, maremoto,
prendas negras.

las palmas de mis manos sobre sus nalgas de paloma,
las palmas de sus manos contra mis espaldas, apretadas,
mis manos sobre su cuerpo o su cuerpo en mis manos.
entra, sale y no dice nada,

hay quien dice que canta,

los males espanta, mds, mds.

los pdjaros en verano cantan toda la noche,
y para un pdjaro en verano no hay invierno que valga.

a la luna, dej6 de latir el perro con el corazon,
cuando por el horizonte el futbolista habia lanzado
su bola.
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BARRA PERO NO PELE LAS PAREDES

Esta manana al despertar, me pregunté:

¢Es ésta mi cama, ésta es mi carne, es ésta mi sombrar
Luego de girar un poco, imagino, a la derecha,

no pude responder a la pregunta, tristemente.

Me tocaba revisar la intensidad del temblor

en la inmensidad del valle, contar los paquidermos muertos,
y, por ultimo, colgar un letrerito en la baranda de la cama,
el cual decia: «Yo no quiero ir al cielo; y ademas,

scdmo podria ir si sélo van los infelices?»

Quise bajarme, por los pies, como de costumbre,

pero los pies permanecieron en su sitio, exactamente.

Y, ;como habria de moverlos, si las nalgas habian desaparecido?
Otra vez la gravedad, los puntos de apoyo,

oh... las palancas —pensé—

Bien, pero entonces quise quedarme acostado

durante todo el dia, y recibir los mas agrios soles

de las cavernas.

Era ya la hora ele cuando salieron brincando

los melones naranja del dia. ;Qué hacer?, me pregunté sonriendo
—atraganta todos los espacios—

¢Ah? sQuién dijo eso? jHay alguien conmigo?

—los melones naranja del dia—

Cudles melones, no los conozco, no son amigos mios.

—barra pero no pele las paredes—

Dios mio, me estoy volviendo loco.
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EL ARBOL DIGITAL

Era un hombre al que le habian enterrado

su mano derecha

Pasaba sus dias metido en una pieza vacia
Donde se sentaba

Los pies contra el dngulo superior de la ventana
Y su mano izquierda sosteniendo un ojo de buey
Por el cual los rinocerontes

Ensartaban su cuerno

Y hacian brillar su corteza metdlica

Le habia dado por ser poeta

Y se pasaba todo el tiempo hablando de la guerra
De tal manera

Que habia descuidado su mano derecha

Esta crecio lenta y furiosamente

Y sin que €l se diera cuenta

AtravesO el mundo de lado a lado

Cuando los ninos de la parte norte de Sumatra

Vieron aparecer un drbol sin hojas y sin frutos
Corrieron espantados a llamar a sus padres

Estos vinieron con sus gruesas espadas

Y cortaron el arbol de raiz

Un liquido blanco lechoso salio de la corteza tronchada

Desde ese entonces

El hombre como un poeta

Siente un dolor terrible

Agudo

En un sitio del cuerpo que no puede determinar
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STRIP TEASE

A veces pienso que la vida lo va desnudando a uno. Yo, por lo menos, me
he quedado sin ese zapato que camind por la avenida séptima de Bogota
una noche salida del interior de un tiempo adelgazado por las esperas; la
chaqueta de cuero, de origen dudoso, se despedazé contra el respaldar del
bar donde el bohemio infiel empalidecia de aguardiente todas las noches;
una camisa que no habia pintado Rolf, el alemdn, acab6é como trapo sucio
en un apartamento de Valle Abajo; mis pantalones de vaquero murieron
congelados en los paramos de Mérida todavia con la bragueta en per-
fectas condiciones; un roto de bala en el pecho tenia la camiseta a rayas
cuando la perdi de vista en Puerto La Cruz; los pantaloncillos terminaron
haciendo cama para Agapi, la gata blanca de Sebucdn. Es extrana esta vida
que nos desnuda y nos viste de otro, tiempo tras tiempo.
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MIS FANTASMAS

Iba a hablar de mis
fantasmas...

pero

scOmo puedo

hablar de mis
fantasmas

si no los

he visto todavia?

Se enreda la sombra
por la trepadora de

mi boca

y me quedo largo tiempo
asomado al infinito
como el perro al cuadro
vacio de la ventana

y sé

que pilas de

fantasmas

podrdn brotar de

un momento a otro
como manantial

a su arroyo

y que

a pesar de todo

yO que canto

no podré hablar de mis
fantasmas

sin haberlos visto
todavia.
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VAGABUNDO

Con la cabeza a pdjaros
Ruedo por el mundo

Y asi consigo el doble cielo
De la hoja y su contorno

No detengo mi camino
Cuando en el mar
Se perfilan los obenques

De contrario sigo
Y mis pies se llevan huellas
De la arena

Es el viento entonces
Tan metido en la piel
Y en los cabellos

Es el jugo de las frutas
Al abrirse eterno
El paraiso de su carne

Con la cabeza a pdjaros
Ruedo por el mundo
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AL PARECER DE LA HUIDA

Huye de la ciudad que no se queda en las unas;

de la ciudad que duerme sin ruido y esconde un cuchillo
debajo de la almohada;

corazon en blanco y negro

como bandera al agite de los carros;

escapa de la belleza de sus dias,

del terciopelo en las tardes;

dile al guardia que no han florecido

los geranios ni los tulipanes;

lanza tu risa de aguja fina por los callejones,

y huye, huye para huir

de la bocina sin aliento que aceita la maquina;

del polvo rucio que se pega a los zapatos;

del viento que pasea los semdforos;

tirate avenida abajo y arriba al pie de las locomotoras,
de las hélices, de la bencina.

Huye de la ciudad que hace llorar ojos

sin reir el alma.

Huye y huye hasta que huir sea sentido de recuerdo,
y all4, al borde de los desaguaderos,

espera que vuelva hacia ti,

para seguir huyendo.
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DETENER LA HISTORIA

El emperador de turno se ha levantado
hoy de su catre imperial

a detener la historia con la manos,

con los pies.

Asi 1o hace a diario pues ésa es su mision.
Lo fue de sus antepasados,

lo serd de sus herederos.

Extrana realidad y trabajo para este hombre
pOr un rato omnipotente:

La historia empujo con fuerza antes

y ahora estd cansada,

como piedra en el camino.

Pero el emperador de turno no quiere
que retroceda ni se dé por vencida,
porque su mision es detenerla.

Sin ella €l tampoco tendria presente o futuro.
Cada manana el emperador de turno
sonrie y hace gestos de gozo

frente a la multitud adherida al televisor,
mientras la historia detenida se lamenta,
y haciendo un esfuerzo, puja,

atendiendo el clamor de sus intestinos.
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AUTOS DE MI INCIERTA INCERTIDUMBRE

Todo se me va... Todo se me fuga...
todo se me pierde
irremediablemente de las manos;
hasta la amante furtiva

de formas de guitarra, sabe
esquivar mis lances amorosos.

Y las cosas como aquellas

en las que he dilapidado

mucho tiempo buscdndolas,
aparecen cuando no las necesito.

Todo se me va... todo se me pierde,
todo se me fuga inexplicablemente...

Por ejemplo...

el tiempo cuando estoy de afdn,
mi soledad entre el tumulto,
mi silencio entre los gritos.

Todo se me va... todo se me fuga
todo se me pierde inexorablemente...

Y hasta mi muerte,
cuando mds yo la procuro
vaga extraviada entre los vivos.
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MI OTRO YO

Vengo aqui a denunciar publicamente,

ante ustedes, que me habrdn de comprender,
que me viene persiguiendo

desde hace un no sé cuando

mi otro Yo.

Lo hace de manera sistematica,

y otras veces, alternadamente.

Es un sujeto obscuro, que se hace pasar por mi,
tomando la forma de mi sombra,

la que yo he detectado

cuando hace sol

o en las noches de luna,

a mi lado aparece proyectada.

iY ya me tiene harto...!
anonadado...,

me siento confundido,
herido en lo mas hondo
también muy preocupado.

Insiste en usar mi propia ropa,

y NO contento con tanta tropelia,
toma el dinero de mi bolsillo

y lo gasta en necedades.

Se apropia de mis cosas,

me las esconde a veces

para que yo no las encuentre.

Me estoy volviendo loco

por su culpa, su descaro,

su vanidad y ademds por su osadia
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Es un viejo cinico,
que quiere que yo lo esté cargando.

Cuando voy a un restaurante,

€l muy goloso, se apresura a ordenar exquisiteces,
del mds costoso gourmet, y

las devora con pantagruélica avidez.

Y qué creen...? Yo siempre pago.

Cuando veo a una mozuela

que me gusta...

y mi corazOn empieza a trepidar
aceleradamente,

el muy desvergonzado

se adelanta a enamorarla

y sin recato alguno,

la quiere desnudar (in so facto)
llibidinoso, sddico y osado

ssacia su sed,

besando con morbidez,

las dreas mds reconditas y privadas.

¢Y no se imaginan...?

después de jurarle amor eterno
por toda una semana,
socarronamente se escabulle
impdvido y falaz..., el vagabundo.

118



¢No sé qué hacer...?

que camino coger,

para que no me ande siguiendo
jel muy bandido...!

Si me quiero tomar una copa,

el muy degenerado,

se apresura a beber por mi

otra, otra y otra.

Luego ebrio y beodo

se va desmadejando a dormir su borrachera.

Solo dormido logro librarme

de su ingrata compania.

iPero qué va...! me sigue hasta en mis suenos,
haciéndose llamar..., mi subconsciente,
cuando en realidad es una pesadilla.

Si es que me hacen un homenaje

corre por mi a adelantarse

a decir majaderias y cosas mal pensadas,
a beberse la champana y a partir la torta.

Ese otro yo,

me tiene ya perplejo,

iNno lo soporto mds..., se los regalo...!
A ver qué hacen con éI?

Reniego de su estancia

y de su permanente compania.
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Mads €l porfiado insiste:

que €l es yo..., y que yo soy él.
Se apropia de mi nombre

y se vanagloria de mis apellidos.

No contento con causarme
tantas desventuras,

Insiste en vivir perennemente;
mientras que yo morirme quiero
para alcanzar la paz serenamente.

Diganme ustedes,

Si es justo..., que se haga pasar por mi,
poniéndome en un segundo plano
ante terceros.

iQue se vaya al carajo...!

es todo lo que quiero,

y que se deje de decir

que €l soy yo,

cuando en verdad... Yo soy él,

al fin de cuentas

una misma cosa.
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AUTO DE AMOR

Mujer,

sobre la

temprana geografia

de tu cuerpo:

he comido de tu pan

y he bebido de tu leche.

He auscultado

el palpitar sosegado

de tus volcanes.

He escalado tu empinado

e inaccesible monte venusiano.

He abierto el surco
y sembrado en tu vientre
la prodiga semilla.

He visto hincharse fecunda
tu grdcil epidermis

y al final

1luminarse nuestro amor
con un alumbramiento.

* % %k ok ok %k
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Ano 1961

No somos catolicos:

porque dios hace quince dias que no se afeita.

porque el diablo tiene caja de dientes.

porque san juan de la cruz era hermafrodita.

porque santa teresa era una mistica lesbiana.

porque la filosofia de santo tomads de aquino esta fundada en dios y dios
no ha existido nunca.

porque somos fieles descendientes de los micos de darwin.

porque en el infierno no hay fogones westinghouse sino pailas troglo-
ditas remendadas por los gitanos. Y a nosotros nos gusta condenarnos
confortablemente al estilo yanqui.

no somos catdlicos por respeto a nosotros mismos:

porque en colombia son catolicos el tuso navarro ospina, el general rojas
pinilla, laureano gémez, mariano ospina pérez, rafael maya, dario echan-
dia, josé guti€rrez gomez, alberto lleras, silvio villegas, pablo j. echavarria,
tulio botero salazar, javier arango ferrer, fernando gdmez martinez,
manuel mejia vallejo, otto morales benitez, félix henao botero, carlos
castro saavedra, abel naranjo villegas, nuestros padres, las prostitutas, los
senadores, los curas, los militares, los capitalistas.

TODOS, menos los Nadaistas.

$$

ustedes ya atentaron bastante contra la libertad y la razén. ahora les
decimos: BASTA!

basta de inquisiciones, basta de intrigas teoldgicas. basta de sofismas.
basta de verdades reveladas, basta de morales basadas en el terror de
Satanads.
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basta de comerciar con la vida eterna. basta de aliarse con dictadu-
ras militares y burguesas. basta de asistir al banquete de la Andi.
basta de viajar en "Cadillacs" ultimo modelo. basta de catolicismo...
iBASTA!!! ;EL DIABLO NO EXISTE!!!

$

ustedes fracasaron. ;qué nos dejan, después de 50 anos de "pensamiento
catodlico''? Esto: un pueblo miserable, ignorante, hambriento, servil, explo-
tado, fetichista, criminal, bruto. ése es el producto de sus sermones sobre
la moral, de su metafisica bastarda, de su fe de carboneros. ustedes son los
responsables de esta crisis que nos envilece y nos cubre de ignominia.

ustedes no son dignos de venir a representar intereses del espiritu. con-
sideramos, por simples razones de ética nadaista, que en colombia no se
puede ser escritor y catdlico al mismo tiempo. porque lo uno pugna a lo
otro. ustedes son catdlicos porque no piensan. 0 no piensan porque son
catdlicos. en los dos casos indica que ustedes son unos vegetales caducos y
conformistas.

nosotros queremos ser libres y no tenemos miedo al infierno. considera-
mos que el catolicismo es una ingenuidad de la razén y una cobardia.

nosotros estamos de parte de la vida y ustedes vienen de una falsa tau-
maturgia a resucitar un caddver: la mdscara inmunda con que se oculta el
rostro revolucionario de Cristo, quien no comprd acciones en el negocio
que ustedes explotan; esa bolsa negra; esos templos afiliados a la Andi y
a la aristocracia que viene vendiendo a cristo como si fuera una yarda de
"Otomana" o una botella de ron medellin anejo.
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$$

ustedes llevan dosmil anos prometiendo el paraiso y la redencion, la justi-
cia y la paz. ¢no es suficiente su fracaso milenarios permitan el acceso del
conocimiento, del pensamiento cientifico, de la 16gica histOrica. permitan
que una politica de la inmanencia restituya al hombre sus posibilidades
de salvacion y de solidaridad humana que ustedes le negaron...;Y no apes-
ten mads!

el paraiso que nos ofrecieron no existe. ustedes no saben tanto de Sagradas
Escrituras, sno han leido en el versiculo del Apocalipsis que dios se ahogd
en el diluvio universal y que su cadaver no ha sido rescatado por los
bomberos?

ustedes nos proponen una fe muerta, la resignacion, la culpa, el remordi-
miento, toda una filosofia de la muerte y el pesimismo.

no somos culpables. no tenemos remordimientos. nuestros padres goza-
ron al fabricarnos. nosotros estamos contentos de vivir. el mundo es
bello. sabemos que vamos a morir, pero no nos creen mds complejos de
trascendencia. honramos con orgullo la existencia y su limite. por eso no
vamos a llorar ni a suicidarnos a las 4 ni a las 5, ni ahora ni a deshoras. es
interesante vivir y es interesante morir. no hagan de la vida y de la muerte
una desgracia. todo es simple como el huracdn y la guerra.

déjennos el orgullo de la tierra y no conviertan este hermoso terron de
estiércol, oro, rosas convulsivas, hombre, energia nuclear, sexo, estroncio,
brigitte bardot, verano, acetileno, catdstrofe y maravilla; en el valle de
lagrimas y el reino triste del ascetismo.
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a su ortodoxia enfermiza oponemos los poderosos instintos animales, el
amor sin estatutos, la digestion, el higado, el pulso exacto de la sangre
como un reloj suizo o "bulova" y la negacion creadora.

$$

la juventud quiere deshipotecarle Colombia al corazon de jesus, en vista
de que ustedes se la han adjudicado sin nuestro consentimiento, para girar
cheques chimbos sobre la eternidad, sucursal de Fenalco en el cielo. preve-
nimos a la juventud para que no se deje embaucar por estos negociantes
que viven cambiando pecados por limosnas, cosechas por oraciones, deli-
tos por misericordias. [CUIDADO! que son los enemigos mas peligrosos
de la cultura.

congresistas catdlicos: en nombre del NADAISMO les impedimos defe-
carse una vez mds en esta pobre alcantarilla que se llama colombia. y
les manifestamos que los delitos que se comenten contra el espiritu no
quedardn impunes.

$

iVivan los cohetes victoriosos!

Viva el Sputnik ruso; arriba el Thor Able y su ratén.

Disparen contra la paloma del espiritu santo.

Que venga Satands y alce con nosotros a los profundos infiernos. jEl
demonio serd siempre bienvenido! Cristo, resucita, ven a pelear con los
Nadaistas contra los escribas y fariseos.

Irrespetuosamente a los escribanos catdlicos:

SOMOS GENIALES,
LOCOS, Y PELIGROSOS.
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