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Más allá de los escándalos que haya propiciado esa horda de escritores 
alebrestados y ávidos de gloria.

Por encima del impacto mediático que pudieron haber tenido al enfren-
tar al canon y las instituciones en la época de su vigencia.

Independiente de las contradicciones que los llevaron a enquistarse en el 
establecimiento que tan duramente cuestionaban y que enfrentaron de 
manera irreverente, iconoclasta y en ocasiones recurriendo a la violencia 
f ísica y verbal.

Por encima de opiniones y titulares de prensa, o de enfrentamientos con 
escribanos católicos o con personajes embalsamados de la política y la cul-
tura tradicionales, el Nadaísmo fue por encima de todo un movimiento 
literario, además de publicitario, que trató de sentar un precedente en lo 
único que queda para la posteridad de movimientos como este: la letra 
escrita, el texto publicado, el artículo comentado y leído, el poema glo-
sado, el cuento sometido a cuidadosa disección.

Es cierto que no siempre el veredicto ha sido favorable, ni los textos han 
sido universalmente aceptados, ni hay unanimidad en cuanto a la valora-
ción del acierto de los versos y las prosas, pero los escritos están allí, a la 
vista de todos, para someterse al escrutinio del gusto, de las academias y 
de la historia.

Y como a los movimientos literarios, sean vanguardias verdaderas o no, 
hay que evaluarlos con el rigor que da la lectura en sus diversas capas, para 
ver si en sus figuras se logran constituir imágenes que capturen el instante 
de lo bello más allá de lo simplemente ingenioso, traemos a colación esta 
colección desordenada y arbitraria de muchos de los escritos más cono-
cidos de los integrantes que quedaron matriculados en este movimiento. 

PRESENTACIÓN
UNA ANTOLOGÍA ARBITRARIA, INCOMPLETA E INCONCLUSA 

DE POESÍA NADAÍSTA, SESENTA AÑOS DESPUÉS
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Aclaramos: no sin controversias, llenos de altibajos y sinrazones, denos-
tados unos, aclamados otros, mencionados todos, olvidados la mayoría. 
Además, incluidos algunos que ni sabían que eran nadaístas, muy a  
su pesar.

A los hechos nos atenemos, y las letras son los hechos de la literatura, 
más allá del grito y el mito, por encima de la blasfemia, superando los 
sacrilegios y las confrontaciones con las instituciones inamovibles que de 
inmediato se les enfrentaron y los combatieron.

Ahí están para el escrutinio de la historia, para el disfrute de las gene-
raciones para las cuales este «ismo», como tantos otros, suena ya añejo, 
desvencijado o derruido en su propia decadencia; o por el contrario, digno 
de una resurrección que invite a escarbar en los sótanos telarañosos de su 
desmemoria.

Sin más comentarios ponemos a consideración de los lectores este cúmulo 
de anarquía, de chispazos e ingenio, de provocaciones, de metáforas afor-
tunadas y de las otras, de irreverencias gratuitas o justificadas. En fin, que 
los textos se defiendan, ya que sus autores no pueden hacerlo.

Gonzalo Arango había escrito manifiestos en papel higiénico, asunto que 
muchos interpretaron más allá del simbolismo y se lo tomaron literal-
mente para referirse a la calidad de su literatura. Desde su pedestal, desde 
su rincón, desde sus honduras o recovecos, con aciertos o sin ellos, estos 
textos están ahí para que cada cual los acoja como pueda, los disfrute o 
los critique, se los goce o los desprecie; ya los autores habitan el silencio 
y a los críticos les son más indiferente que nunca. Quién sabe si alguna 
pequeña joya está brillando bajo el musgo de lo aparente. 

Ahí les quedan, hagan con ellos lo que buenamente les parezca y si creen 
que vale la pena gozárselos, aprovechen, ahora que pueden. Y no les teman, 
son más inofensivos de lo que parecen.
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MEDELLÍN, A SOLAS CONTIGO

Un bus me deja a mitad de camino. Por treinta centavos compro quince 
minutos de paisaje. A la montaña subo a pie, jadeando de calor hasta 
coronar la cumbre. A la casa donde voy se entra por una avenida de rosas 
cuyos botones estallaron esta tarde al sol. Todavía, en el perfume del aire, 
mi carne percibe la cópula de la naturaleza.

La visión de la ciudad es espléndida desde esta altura. Puede pensarse en un 
paisaje ideal para místicos, pero aquí viven los industriales antioqueños.

Todavía no tomé una copa, y ya estoy ebrio. La voluptuosidad del aire 
emborracha mis sentidos. Me niego a beber para conservarme lúcido, y 
gozar este paisaje fascinante tan parecido a la gloria. Para empezar, un 
jugo de moras.

Marina me enseña el nombre de las matas que crecen en su jardín: gar-
denias, alelíes, crisantemos y girasoles. ¡Qué derroche de belleza! No falta 
un color, y todos los aromas están presentes. Escandalosa lujuria de esta 
tierra donde brota el milagro por el amor de un corazón y unas manos de 
mujer.

Quisiera vivir en medio de este esplendor de fuerza, sol y poesía. Pero tal 
vez no. Esta violencia desencadenada terminaría por matarme, es dema-
siado inhumana. Mi alma también ama la pobreza, la aridez y las piedras. 
Mi dicha muere en el exceso. Y esta belleza es perfecta. La felicidad tendría 
aquí su reino, pero también una muerte melancólica. El corazón necesita 
ausencias para alimentar el deseo.

Nos instalamos en la biblioteca. Tomamos un licor seco, excitante, y esta-
mos felices. Tras los vidrios una terracita sembrada de pinos semeja un 
balcón sobre un abismo que titila: ¡la ciudad!
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Anclada en la oscuridad, chisporrotea con sus neones brillantes. El viento 
mece los árboles. El cielo centellea apacible. Me siento despojado de espí-
ritu, vacío de ideas, sólo abierto a las embriagueces del cuerpo.

Lenta y cálida invasión de felicidad que nace al mismo tiempo que la 
noche. Reconciliación de mi ser con el mundo. Esta noche sólo existo 
para afirmar, para consentir. No tengo dudas sobre nada. Ni siquiera los 
asesinos pensamientos de muerte. Perfecta plenitud en el mundo y en mi 
alma: una paz de piedra, dicha sin fondo.

Olor de eucaliptus y rosas en la biblioteca. Me digo: es el buen olor de la 
sabiduría, esta inocencia que no está escrita más que en el aire, y más alto 
aún, en las estrellas.

Cuando a media noche salgo en la terracita veo la ciudad iluminada, feliz 
bajo la fresca noche de verano.

¡Oh, mi amada Medellín, ciudad que amo, en la que he sufrido, en la que 
tanto muero! Mi pensamiento se hizo trágico entre tus altas montañas, 
en la penumbra casta de tus parques, en tu loco afán de dinero. Pero amo 
tus cielos claros y azules como ojos de gringa.

De tu corazón de máquina me arrojabas al exilio en la alta noche de tus 
chimeneas donde sólo se oía tu pulmón de acero, tu tisis industrial y el 
susurro de un santo rosario detrás de tus paredes.

Bajo estos cielos divinos me obligaste a vivir en el infierno de la desilusión. 
Pero no podía abandonarte a los mercaderes que ofician en templos de 
vidrio a dioses sin espíritu.

Te confieso que no me gustaba tu filosofía de la acción, y elegí para mí la 
poesía. Éste era el precio de mi orgullo y de mi desprendimiento.
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Tus mañanas son las más bellas que han amanecido en ciudad alguna. 
Pero me negaba a perder su contemplación por tus oficinas burocráticas. 
No, Medellín: prefería esperar tus mañanas en un bar, o en un parque 
solitario para que te vomitaras plena de libertad y radiante de sol sobre 
mi corazón borracho.

Por eso me decías «vago», porque nunca fui avaro con tu belleza. En cam-
bio tú nunca fuiste generosa con mi locura. Yo te daba mucho amor y te 
adoraba. Pero de tanto amarte casi me destruyes.

Hui de tu belleza y de tus glorias para conquistar las mías, en vista de 
que no parecías orgullosa de mis alabanzas, y me despreciabas como a un 
bastardo porque no hacía lo de todos: rezar el rosario, casarme, trabajar 
como un negro y después morir.

De noche te era fiel, era tu testigo desvelado para que tu belleza no fuera 
inútil: te aseguraba un reino en mi conciencia y una dicha en mi corazón 
exaltado. Pero nunca comprendiste la humilde gloria de tener un poeta 
errando por el corazón desierto de tus noches considerándote mi hogar, 
mi amante, y mi única patria.

Eres utilitaria en cambio, y preferías acostarte con gerentes y mercaderes. 
También eres tiránica, pues te place la servidumbre, dominar soberana en 
el reposo de los vencidos y los muertos.

Sola y pura con tu gloria inhumana. Avara con tu majestuosa belleza. No 
te das porque a todos has matado, Medellín asesina, Medellín de corazón 
de oro y de pan amargo.
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¿Por qué te empeñas en matar el Espíritu? Yo sé: porque el Espíritu tiene 
sus glorias que te rivalizan en poder.

No todo es Hacer, Medellín. También No-Hacer es creador, pues no sólo 
de hacer vive el hombre. Dijo Lawrence: «Prefiero la falta de pan a la falta 
de vida». Pero tu fanatismo laborioso no te da tiempo para asimilar otras 
filosofías de la vida. No has tenido tiempo de aprender a vivir, sólo sabes 
trabajar y morir. Te digo por esto que casi no sabes nada, mi querida. 
Ni siquiera eres consciente de tus maravillas. Te enloquece el Poder sin 
la Gloria. A veces le coqueteas al Espíritu, pero pesas demasiado con tu 
materialismo para permitirte una grandeza que no es elevada, que no es 
del alma.

No tienes corazón ni ojos para estas gardenias que me rodean, estos lotos 
en su laguna, ni para esta carga embriagadora de perfumes, y esta dicha 
carnal que me llega del silencio. Eres de una inocencia perversa porque 
asesinas el alma de las flores; porque arruinas el cielo con tus vomitadoras 
chimeneas; porque robas al sueño su silencio con tus ronquidos de pro-
ducción en serie.

Hay otras mercancías que no produces: los alimentos del alma. Ni siquiera 
tienes una fabriquita para alimentos del alma. Tus politécnicos y univer-
sidades sólo vomitan burócratas, peones, jefes de personal y millares de 
contadores para tu potente máquina económica, tus cerebros electrónicos 
y tu Bolsa Negra.

¡Castrados de espíritu! Y yo sé que no son brutos. Al contrario, son idealis-
tas y mesiánicos, herederos de conquistadores. Pero tú eres horriblemente 
frustradora.
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Eres incapaz de producir un líder espiritual, ni siquiera un mártir. Porque 
antes de que el Iluminado diga su mensaje de salvación, ya tú le has ofre-
cido un puestecito en el Banco Comercial Antioqueño, y lo conquistas 
para heredero de tus tradiciones, socio de la Venerable Congregación de 
los Fabulosos Ingresos Per Cápita, y Caballero del Santo Sepulcro.

Así coaccionas el espíritu de creación, la libertad y la rebelión. Eres ende-
moniadamente astuta para conservar la vigencia de tus estúpidas tradi-
ciones. No admites cambios en tu poderosa alma encementada. Sólo te 
apasiona la pasión del dinero y aforar bultos de cosas para colmar con tus 
mercancías los supermercados.

Esto no estaría mal si con tus excesos y tus delirios productivos te acorda-
ras de que tienes alma. Pero el tiempo del ocio lo ocupas en engrasar tus 
poderosos engranajes que mueven día y noche tu filosofía del Hacer, tu 
pensamiento reproductor.

A veces apestas a gasolina y hollín, mi pequeña Detroit. Cuando me abru-
mas con tus puercos olores siento piedad por tu insensato autodesprecio. 
Ni siquiera hay un rinconcito en tu monstruoso corazón de máquina para 
que florezca la flor bella, la flor inútil de la Poesía.

* * *

Y así… tu belleza me daba el gusto amargo de la muerte. Tu desprecio en 
vez de anonadarme me infundía coraje y una terrible fuerza para conquis-
tar los cielos, los mares y los amores imposibles, y a mí mismo que estaba 
muerto en la nada.

A pesar de ti, te debo lo que soy, pues no sería nada si no hubiera nacido 
bajo tu cielo. Tu tradición me predestinó desde siempre a la rebeldía. La 
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demencia de tu producción me arrojó en los hornos de la pasión creadora 
y la contemplación.

He sabido estimarme en la medida en que me despreciabas. Abracé la 
soledad porque me arrojaste de tus templos, tus fábricas y tus cementerios 
donde no daba la medida de la muerte. Me cerraste todas las puertas y 
me quedé fuera de ti, sin ti, y me obligaste a mirar hacia lo alto y hacia el 
fondo, a mi alma y al cielo.

En tus calles besé el rostro amargo del fracaso. Te suplicaba en silencio 
en tus noches de eterna belleza, pero no entendías mi lenguaje de ora-
ción. Había que enternecerte a martillazos, hacerte razonable a golpes 
de sacrificio: cabeza dura de cemento, alma de caldera, arterias de hierro 
galvanizado que alimentan de aceite tu corazón. No de sangre, y por eso 
eres más insensible que un zapato.

Tu desalmada indiferencia me obligó a vencer mis feroces enemigos: esos 
fantasmas interiores que crucificaban mi carne joven con fieros clavos de 
autodestrucción. Yo chillaba de dolor silencioso en el mismo corazón de 
tu desprecio.

Lo que más me atormentaba era un áspero deseo de suicidio que intenté 
con horribles venenos entre tus petulantes rascacielos, o en la sordidez 
de tus burdeles donde me consagraba a horrendas orgías con ancianas, 
mendigas harapientas y niñitas rameras que podían ser mis hijas.

Pero fue inútil, yo soy alma dif ícil de crucificar. Veinte años antes me 
habías hecho heroico cuando de niño asaltaba tus montañas acosado por 
el hambre. Con las primeras guayabas que te robé me hiciste invencible y 
poeta de la rebelión.
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* * *

¿Recuerdas el susto que me diste aquella tarde cuando enviaste tus poli-
cías a la verde y desolada colina donde la estatua del Salvador abraza la 
ciudad?

Yacíamos de cara al sol de la tarde mi amiga y yo, modestamente abra-
zados leyendo un libro de poemas. Nos apuntas con un revólver asesino 
porque según tu moral eso era pecado, o sea, estar allí solos y benditos de 
cara al cielo azul. Te empeñabas en que éramos dos delincuentes por estar 
allí «profanando» la estatua de yeso de nuestro querido Señor Jesucristo. 
Pero no se te ocurre que el amor entre dos seres vivos es la cosa más 
santa que hizo Dios. Y además, era falso lo que estabas pensando, pues 
estábamos muy puros leyendo a Walt Whitman esperando que cayera la 
noche para meternos a un montecito a… Bueno, eso a ti no te importa, 
vieja chismosa.

Te empeñaste en inventarnos un crimen para meternos en la cárcel, lo 
que intentaste hacer si yo no te hubiera sobornado con mi recordada esti-
lográfica Parker para que no cometieras esa burrada con mi compañerita 
que estaba llorando de dolor, sintiéndose una horrible prostituta dentro 
del sombrío ataúd rodante donde nos embutiste como un par de tenebro-
sos criminales.

Nunca te perdonaré aquellas lágrimas, Medellín malo, pues mataste en el 
amor de mi niña la inocencia animal de su cuerpo…

Y como eres una beata farisea y retenida, nos niegas hasta la felicidad 
barata de esa cama verde tendida por Dios para sus pobres amantes que 

14



por decencia no pueden ir a los burdeles donde bendices la degradación 
de las almas, y hasta expides carnets para legalizar el envilecimiento del 
amor.

Tu morbosa imaginación no puede concebir dos seres puros hijos del sol, 
o de la noche, porque los condenas con tu diabólica moral redactada por 
inquisidores prostáticos.

Francamente, Medellín, eres peligrosa. Eres como el diablo para comprarle 
las almas, con la diferencia de que tú no las condenas al Infierno, sino al 
No-ser.

No te enojes, mi querida, te amo más de lo que crees, pues al fin tú me 
has hecho posible. A ti, que no me has dado nada, salvo soledad y un poco 
de dura miseria, te debo la riqueza infinita y humilde de mi ser, que no 
cambio por todo el oro de tus bancos comerciales.

Después de todo, eres milagrosa. Haces posible lo imposible: hasta eres 
capaz de producir un loco idealista como yo. ¡Bendita seas!

Tu incomprensión ha creado en mí un hombre nuevo, distinto a los 
hombres que produces en serie como si fueran bultos de tela, muertos, o 
botellas de ron.

En ese desamparo me hice fuerte para la lucha, y te negué el homenaje 
de mis bodas con la muerte y la resignación. Y además, te debo gratitud, 
porque esa tu manera de parir «monstruos» me regaló un santo que fue 
mi maestro Fernando González. Te vuelvo a bendecir por él, a quien tanto 
hiciste sufrir, y tanto te amó.
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* * *

Todo es calmo esta noche de una manera dulce, sin furor. El cielo se 
derrama en una brisa de estrellas. Esta luz esparce beatitud por el inmenso 
Valle de Aburrá. En lo más claro del cielo se dibuja un elefante con alas 
que son enormes plumas de nubes. Semeja un ángel en reposo, en pausa 
para elevar el vuelo al fondo más azul de la noche. Luego se desintegra en 
una constelación de luces. Creo que estoy borracho.

En un sitio no lejos de este monte, una mujer duerme su sueño puro. ¿O 
será desesperado? A esa mujer la amé hace años. Aún oigo sus canciones 
de amor, su voz excitante y carnal. Siento que el corazón es ingrato y 
acumula tumbas en la juventud que luego olvida. Al principio las riega de 
amor, de besos, de lágrimas, de flores. Y luego de indiferencia.

¿Qué será de esa mujer a la que antes había hecho el homenaje de mi vida, 
y ahora soy incapaz de rendirle el de un recuerdo, ni siquiera un deseo, ni 
nada que no sea este desgarramiento de indiferencia?

En la biblioteca, hermosa fiesta de silencios. Afuera todo calla, hasta mi 
corazón tumultuoso. En lo alto del cielo, todo se apacigua: el rumor de la 
ciudad, los sauces, el viento, mientras la noche cruza silenciosa sobre este 
universo puro y sin memoria. Mi corazón enamorado cesa de latir para 
que lo poseas con tu gloria, ¡oh cielo sagrado!

Puro dolor de dicha en esta noche desierta, sin amarte, sin teléfono para 
llamar a Dios, solo con mi soledad que no sabe dónde buscarte mi amor 
perdido, mi monja.

¡Oh, alma mía, qué amarga es la belleza!
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* * *

Amanece.

Mi amigo se ofrece a bajarme en auto, pero me niego. El cielo estalla de 
estrellas, mil aromas, un canto salvaje de cigarras, el rocío. Un aire tibio se 
pega a mi piel como si fuera una amante.

Desciendo fumando cigarrillo, feliz con las manos en los bolsillos por 
una carretera solitaria donde se derrama la luz llena de la luna. No me 
inquieta el peligro.

Pero como siempre que estoy feliz sintiéndome predestinado, llegas a inte-
rrumpir mis éxtasis con la santa naturaleza, y me atropellas con un cata-
falco del que se baja un sargento muy categórico que me pide identidad.

Me pones «¡manos arriba!» y me requisas a ver si tengo puñales o armas 
asesinas, y me acorralas como a una rata. Entonces te enseño una cédula 
donde quedé con cara de delincuente común, lo cual fue mi perdición.

—¿Qué hace a esta hora por la carretera? —preguntas. 
—Nada —te digo—, paseo… existo…

Era la pura verdad. ¿Qué mas podía decirte?

—Ja…, ja, ¿oyeron a este imbécil? Dice que existe, ja ja ja.

¿No ves? Te burlas porque existo, porque soy poeta, y me declaras culpa-
ble una vez más porque no estoy fabricando trapos, ni durmiendo «como 
todo el mundo». Entonces me empujas a tu asquerosa ambulancia y me 
depositas en un hediondo calabozo lleno de estiércol y marihuaneros.
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Desgraciadamente esa noche no tenía siquiera cigarrillos para conquis-
tarte, para proponerte un «negocito», que es el único lenguaje que te 
conmueve.

A cualquier precio querías hacer de mí un delincuente, y en verdad no me 
explico por qué no lo soy, si hasta me dejaste el estigma de un horrible 
complejo de culpa. Mi atormentada cara de poeta sufriente fue siempre 
para ti un delito.

Mi hermano Jaime madruga a pagar mi rescate, lo cual hace con inmensa 
piedad, y de paso me regala un sermón marca Made in Medellín, y un 
paquete de cigarrillos.

Para justificarme, le digo a la salida: «Oye, compañero, te juro que soy 
inocente, lo que pasa es que tengo cara de poeta maldito».

* * *

Aquella mañana de expresidiario reincidente fui a tu plaza de mercado 
a comer naranjas, y una vez más soy feliz a pesar de mis desventuras, y 
adoro tus contrastes. ¡Qué bello, puro y viril es tu pueblo antioqueño!

Imagínate que un culebrero nos reúne en torno a sus cacharros, y nos 
dice que «algunos del respetable público» estamos condenados. Promete 
sacarnos el diablo del cuerpo con una pomada milagrosa por la módica 
suma de un peso. Eleva un brazo peludo de predicador y exclama:

—¡No tengan miedo, mis hermanos… Yo no les voy a robar… Este brazo es 
antioqueño y honrado, sólo lo uso para acariciar la ninfa y dominar el oso!
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Pues sí, estuve a punto de abrazar a ese culebrero sucio y fornido, ¿sabes 
por qué, Medellín? Porque eres capaz de inspirar a un estafador la frase 
que habría hecho inmortal a don Miguel de Cervantes.

Sobra decir que el filósofo ateo Gonzalo Arango fue el primero en com-
prar la cajita de pomada milagrosa para sacarse el diablo del cuerpo. Pero 
sin esperanzas de mejoría, pues cada vez que me la unto, mi novia dice: 
«¡Amor mío, hueles a diablo!».
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EL SERMÓN ATÓMICO

Un poeta nadaísta, ni amargo ni alegre, sin fe pero sin desesperación, 
definió el mundo con una frase feliz. Dijo que: «el mundo es verde, y sin 
embargo no hay esperanzas». Y es verdad. ¿Qué necesidad hay de espe-
ranzas si estamos vivos? Vivir es en sí el acto más esperanzado del mundo. 
Sólo en la muerte no existe la esperanza.

El Nadaísmo es la apoteosis del milagro de vivir. Es una liberación y al 
mismo tiempo una afiliación a la vida, partiendo de la muerte del Viejo 
Ser del hombre, todo esto realizado en una Revolución Reconstructiva en 
sí misma, y en sus relaciones con el mundo.

Crecer bajo el sol 
bendecir este mundo 
vivir en la plenitud de la conciencia 
colmar los apetitos del deseo 
realizar los impulsos vitales de nuestro ser 
rebelarnos contra los dogmas opresores de la razón 
negar la moral ascética que predica la resignación 
romper las cadenas que nos esclavizan a la tiranía del maquinismo 
renunciar a los falsos dioses del Paraíso para salvar nuestra vida 
salvarla afirmando nuestra rebelión, reivindicando en la protesta los 
prestigios de la Gloriosa Aventura Humana.

Por eso somos profetas y religiosos, depositarios de un nuevo fervor cós-
mico, portadores de fulgurantes verdades para dar el salto a la salvación. 
La pasión de nuestro pensamiento gira en una órbita de santidad.

La revolución que predicamos el humilde y orgullosa: no pretendemos 
conquistar el mundo, sino conquistarnos a nosotros mismos mediante 
un alto sentido espiritual, un sentido que unifique nuestro ser terreno y 
eterno.
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Predicamos la conquista absoluta de la vida. Predicamos la conquista abso-
luta del pan sin excluir el paraíso. Predicamos una Revolución espiritual 
en la que el valor más sagrado del hombre lo constituya la dignidad de su 
cuerpo. Sólo así, bajo el peso de la soledad de la cruz, se podrá marchar a 
la redención del hombre y del mundo.

Predica como verdad universal la verdad de tu vida 
no sigas banderas de partidos idiotas 
no rijas tu vida por credos que te fabrican unos canallas que no creen en nada. 
no te rindas a las leyes de hierro de una moral que sólo quiere encadenar tus 
impulsos 
no ingreses al orden de esta sociedad fabricada por fariseos y mercenarios no 
ofrezcas tu cuerpo sagrado para que te entierren en las bóvedas 
confortables del conformismo y la resignación. 
¡Sublévate! 
¡Estalla la bomba de tu ternura aterradora! 
¡Sacude tu humanidad humillada, pues hay un dios oprimido dentro de ti! 
Libera tu dios. Despierta a tu dios para que sueñe. Préstale tu voz para que 
cante. Tus poderes son infinitos. Libera tu energía y conquista la Tierra.

No reconozcas el poder de los poderosos. Ellos sólo cuentan con las armas. 
Pero hay en ti un poder indestructible. Te pueden acribillar a balazos, 
aprisionar, degradar, pero serás invencible si no te rindes a su mentira.

No te humilles. No te dejes abofetear por segunda vez. Escupe la cara 
del verdugo. Muérete de risa antes de que esta Civilización criminal te 
decapite. Que tu última palabra en la horca no sea para pedir perdón, sino 
para cantar o maldecir.

No creas en la dulce mansedumbre del Cristo. Los verdugos son insacia-
bles Y crueles. Por eso abusan de nuestra paciencia y nuestra fe.
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¡Contesta con bofetadas a las bofetadas! 
¡A la muerte con la muerte! 
Convierte el Terror, si es necesario, en una ética de salvación. 
No conquistes tu Reino con oraciones, sino con violencia. Pues con la violencia 
los Césares nos han subyugado. Y Césares son hoy todos los que dominan el 
mundo con Razones Atómicas, con Razones imperiales. Sus tronos están levan-
tados sobre tumbas, tanques, oro, brutalidad, y un poder infinito de destrucción. 
Y también sobre el miedo y la miseria de los pueblos.

Ellos son poderosos porque nos han robado nuestra fuerza. Con nuestra 
fuerza los hemos empujado al trono. Pero nos han traicionado. Nos han 
capado la dignidad y el coraje.

No te hagas trampas, ni juegues más a la inocencia. Cada pelo de tu ser es 
responsable del destino del mundo. Tus actos son soberanos y tienen el 
poder infinito de elegir el mundo que sueñas, en el que anhelas vivir. Sólo 
de ti depende vivir en una tumba o en un templo, digno o envilecido. En 
tus manos está elegir tu destino y el de tu patria.

No seas canalla eligiendo para tu patria a los canallas. No te entierres 
eligiendo para ti un mundo donde sobrevivir significa renunciar a vivir. 
Tu libertad puede ser sagrada o maldita si ella exalta la vida o la deshonra.

No olvides que la vida es un milagro, que tu vida es lo único nuevo y 
absoluto que existe bajo el sol, y que sólo eres inmortal en la medida en 
que estás vivo. Y que sólo estás vivo si eres consciente, si eres libre, si das 
a la tierra que te legaron un sentido maravilloso, y a tus actos un valor 
sagrado: honrar al hombre como si fuera un dios.

Porque tú eres el Mundo, y debes estar orgulloso de que cada acto tuyo 
sea responsable de la tierra y el cielo. Tú no tienes jefes. Tú no tienes más 
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jefes que tu conciencia, que tu responsabilidad absoluta. Acepta por jefe, 
nada más, aquel que encarne la revolución espiritual de que te hablo. A 
ese síguelo como a ti mismo, pues hablará con tu voz, decidirá con tu 
voluntad, elegirá con tu libertad. Ése tomará el poder para ser la concien-
cia de la vida, identificar tu Ser con el del Universo, y dar una oportunidad 
a las posibilidades infinitas del hombre.

No te dejes urbanizar la conciencia. No olvides que eres un milagro con 
pantalones. Mas nunca es tarde, ni todo será consumado, si comprendes 
una cosa: que posees el secreto de la Naturaleza, que estás vivo, y eres el 
hijo predilecto de las estrellas.

Tu vida es bella, tu vida es santa, y la salvación está en el mundo. Yo te 
amo desde el fondo de mi desesperación, pero también sería capaz de 
odiarte si eres la amenaza y la negación de la vida. Por eso te recuerdo 
la única verdad que merece ser recordada, y es ésta: Hoy o mañana vas a 
morir, solo y sin esperanzas como se mueren los vivos. Pero sé de una cosa 
que derrota a la muerte, y esa cosa es tu propia vida.

Entonces, no te queda sino un camino, y es éste: entrégate a vivir mortal-
mente, en cuerpo y alma. Sólo eso te salvará. A esa pasión de vivir y de 
morir yo la llamo inmortalidad.

Ya sabes cuál es el destino de tu ser divino: serás un dios cuando seas 
verdaderamente un hombre. Cuando resucites del foso pútrido de resig-
naciones y cobardías que es tu vida, en la que ese hombre posible que eres, 
yace cautivo.

En ese instante la revolución del hombre dejará de ser histórica para vol-
verse historia sagrada. ¡No lo olvides, y asciende! ¡Nosotros somos hijos 
del sol!
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LOS NADAÍSTAS

Los Nadaístas invadieron la ciudad como una peste: 
de los bares saxofónicos al silencio de los libros 
de los estadios olímpicos a los profilácticos 
de las soledades al ruido dorado de las muchedumbres 
		  de sur a norte 
al encenderse de rosa el día 
hasta el advenimiento de los neones 
y más tarde la consumación de los carbones nocturnos 
		  hasta la bilis del alba.

El nadaísta va solo hacia ninguna parte 
porque no hay sitio para él en el mundo 
		  no está triste por eso 
le gusta vivir porque es tonto estar muerto 
		  o no haber nacido.

Es un nadaísta porque no puede ser otra cosa 
está marcado por el dolor de esta pregunta 
		  que sale de su boca como un vómito tibio 
		  de color malva y emocionante pureza: 
		  «¿Por qué hay cosas y no más bien Nada?»

Este signo de interrogación lo distingue 
de otras verdades y de otros seres.

Él es él como una ola, es una ola 
lleva encima su color que lo define revolucionario 
como es propia la liquidez del agua 
		  del hombre ser mortal 
		  del viento ser errante 

24



		  del gusano arrastrarse a su agujero 
de la noche ser oscura como un pensamiento 
	 sin porvenir.

Ha teñido su camisa de revolución 
en los resplandores de los incendios 
en el asesinato de la belleza 
en el suicidio eléctrico del pensamiento 
en las violaciones de las vírgenes 
o simplemente en el barrio pobre de los tintoreros

Lleva su Camisa Roja como un honor 
como un cielo lleva su estrella 
como un semáforo produce su luz intermitente 
		  de catástrofe 
como una envoltura de «pall-mall» 
perfumando su pecho de adolescente.

El Nadaísta es joven y resplandece de soledad 
es un eclipse bajo los neones pálidos 
y los alambres del telégrafo 
es, en el estruendo de la ciudad 
y entre sus rascacielos, 
el asombro de una flor teñida de púrpura 
en los desechos de la locura

Tiene el peligro de los labios rojos y los polvorines 
mira los objetos con ojos tristes de aniversario 
		  es el terror de los retóricos 
		  y los fabricantes de moral
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es sensitivo como un gonococo esquizofrénico 
inteligente como un tratado de magia negra 
ruidoso como una carambola a las dos de la mañana 
amotinado como un olor de alcantarilla 
		  frívolo como un cumpleaños 
es un monje sibarita que camina sin temblor 
		  a su condenación eterna 
		  sobre zapatos de gamuza.

Sufre el vértigo de los sacudimientos 
		  electrónicos del jazz 
		  y las velocidades a contra-reloj 
corazón de rayo de voltio que estalla 
		  en el parabrisas de un Volkswagen 
deseando la mujer de tu prójimo. 
Se aburre mortalmente pero existe.

No se suicida porque ama furiosamente fornicar 
jugar billar-pool en las noches inagotables 
		  brindar ron en honor a su existencia 
estirarse en los prados bajo las lunas metálicas 
	 no pensar 
		  no cansarse 
			   no morirse de felicidad 
			   ni de aburrimiento.

Es espléndido como una estrella muerta 
	 que gira con radar en los vagos cielos vacíos. 
		  No es nada pero es un Nadaísta 
		  ¡Y está salvado!
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PENA CAPITAL

El sueño de mi vida nunca fue la belleza sino el poder, 
Y no un poder cualquiera. ¡El Poder Absoluto! 
No rendir cuentas a nadie, a nada, más que a la grandeza 
misma. 
Porque soy débil aborrecí la debilidad en los hombres y en 
la historia, y sólo me rendí reverente ante las fuerzas 
cósmicas de la naturaleza. 
Sé que no alcanzaré el éxtasis ni legaré a coronarme en el 
trono de los despotismos por culpa del santo temor que me 
inculcaron y que me convirtió en sacristán de Dios, 
mendigo de los fantásticos festines de la gloria. 
No viviré bastante para la nostalgia del poder y las 
lamentaciones del infortunio e crearme un destino a base 
de amontonar palabras. 
Soy cada día este cadáver que desaparece bajo un torrente 
de babas, ruidos agónicos y destilaciones de una enfermedad 
que sofoca al Monstruo de mi alma. 
Perdido para este mundo y para Dios. 
Mi vida es hoy una fortaleza saqueada, la sustancia 
viscosa, hediente, que emana del cadáver de mi gran sueño 
del Poder. 
Me sobrevivo como una babosa en su repugnante 
humeada, y todo se precipita para cubrirme de irrisión, 
para que no aspire más esas ígneas fulguraciones donde 
los elegidos han forjado su grandeza exterminadora, el 
estremecimiento de los cielos. 
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Para vengarme de esta migaja de ignominia a la que he 
sido condenado, ejerceré el terror, contagiaré la peste, 
irradiaré mi enfermedad a todos los vientos desde el falso 
trono de la poesía. 
Aun más, disfrazaré mi piedad con la horrible máscara del 
tirano y dictaré un decreto:

Yo 
Gonzalo Arango 
tirano del mundo 
me sentencio a la 
PENA CAPITAL 
de pasar la vida 
frente a una máquina de escribir 
escribiendo 
la palabra MIERDA 
por los siglos de los siglos de los siglos.
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POEMA A MI SOBRENADA

El sobretodo es mi mejor amigo 
bebemos vino de consagrar en los viñedos 
y nos emborrachamos, 
compartimos el amor con las mujeres.

Mi sobretodo es sensual y seductor.

En la cárcel era un colchón 
en los prostíbulos era un refugio 
con las manos hundidas en los bolsillos 
que me salvaba del naufragio de los besos baratos.

En el invierno me defendía de la lluvia 
y en el verano era una sombra luminosa.

Mi sobretodo era una incitación voluptuosa a la pereza, 
al calor, al heroísmo, al amor, al invierno.

En los momentos de peligro me hacía pasar por detective 
y me daba un aire respetable de gran señor del hampa.

Mi cuerpo se pierde en él cuando me persiguen, 
en mi buena época del parlamento él hablaba por mí:

silencioso 
tímido 
elocuente.

Ha sido una bella disculpa 
para eludir serias responsabilidades históricas.
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Mi sobretodo es a veces el lecho del amor 
en los sitios despoblados de la ciudad 
tiene un oculto sabor de pecado prohibido.

Mi sobretodo es un gran honor. 
Tiene más historia que una alfombra mágica. 
Yo lo consagro como el receptáculo privilegiado 
donde algunas mujeres tendieron su columna vertebral 
completamente desnudas 
de cara al sol o a la noche.

Mi sobretodo es testigo de la ternura y el terror. 
fue acariciado por manos sofocadas de mujer 
y desgarrado por puñales de odio.

Mi sobretodo tiene quemaduras de tabaco 
y huellas de disparos asesinos 
y marcas sospechosas de labios rojos.

Yo lo empeño por 8 pesos en los momentos de apuro, 
mi sobretodo está saturado de sudor animal 
tiene residuos de manchas de sangre y aceite... 
sonidos vegetales.

Cuando no llueve y hace calor me lo quito 
me hundo en la noche oscura y mojada 
o me hundo en el día lleno de sol, seco.

Mi sobretodo es humano y feo 
y todos los domingos guarda en sus bolsillos 
la angustia de la semana.
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TU OMBLIGO CAPITAL DEL MUNDO

Salí de tu casa. 
Caminé a lo largo de la playa.

La mañana cautiva en alguna parte  
		  más allá del mar  
		  se negaba a venir. 
Dichoso por los cuatro costados  
		  me senté a tomar café  
		  en la taberna de los asesinos.

Me ofrecieron un ron  
		  un balazo  
		  y una mujer.  
		  Me negué.

Pensaron que yo era el Rey Mortal  
		  de un hampa peligrosa  
		  y me regalaron con la vida.

(Es el mayor don que un asesino  
		  puede hacer a otro)

Después alguien sospechó  
		  que yo era un poeta de la muerte  
		  y me echaron a patadas.

(En el reino del hampa nadie se burla  
		  de la muerte —me dijeron).
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En la fuente pública lavé mis heridas. 
En el hotel me desearon «buenos días» 
y la mirada del portero me requisó 
		  los secretos de la noche. 
		  Subí al ascensor.  
		  Contemplé en la terraza  
		  las últimas estrellas  
			   las palmeras 
		  la ciudad inocente  
		  asaltada por ladrones  
		  y grillos en fuga.

Una paz inhumana viajaba en las calles 
y los primeros buses  
		  hacia la guerra del día.

Al fin pienso en tu cuerpo 
		  abandonado hace poco 
cansado por el triunfo del amor.  
		  Ya no estoy 
y sin embargo estoy en tu nostalgia 
en el dolor de mis dientes en tu carne 
		  violada por mi apetito. 
Te abrazas a tus senos como al remordimiento  
		  y en tu cuerpo ultrajado me quedo  
		  como quien pierde el último tren  
		  que parte a la estación del frío  
		  y al barrio de los hospitales.
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Varado junto a tu puerta  
		  te pido entrar 
para volver al paraíso por tu sexo 
donde habitan todas las estaciones  
		  y el olvido de la muerte.

Son las 5 a.m. en el coche del lechero. 
Dormir eternamente 
anclado en la bahía de tu ombligo: 
		  cielo negro de libertad 
		  orilla honda de la memoria  
		  donde te olvido  
		  y me olvido 
para recordar la gloria del presente.
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JAIME JARAMILLO 
ESCOBAR (x-504)
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MEMORIA DE LOS COLORES PINTADOS

En el pueblo donde me crié, todas las casas eran blancas, todas las puertas 
eran verdes, y los zócalos de siena.

Todas las vacas eran blancas, los gatos eran grises, no había sino dos colo-
res para los caballos, y todas las mujeres eran amarillas. No había mujeres 
negras.

En aquel pueblo lo único de color negro era la sotana del cura y los zapa-
tos de la gente. (Los gallinazos eran blancos).

Todos los árboles y las plantas eran verdes. Si daban flores rojas, los habi-
tantes no tenían la culpa del mal gusto de la Naturaleza, que pone los 
colores uno junto a otro sin detenerse a considerar su efecto ante nuestra 
vista.

Todos los chicos escribían con tinta violeta y se manchaban las manos, 
pero yo escribía con tinta verde porque quería ser Pablo Neruda.

En total, no había sino doce colores en todo el pueblo, y cuando aparecía 
el arco iris era como si llegaran los gitanos.

Cuando los gitanos llegaron trajeron infinidad de calderos de cobre —
cocobre rosado y cocobre amarillo— y un caballo negro. Como mi tío 
tenía aficiones por lo exótico, compró el caballo negro.

El arco iris llegaba una tarde, desplegaba en el cielo todas sus telas de 
colores, las mujeres las compraban en un dos por tres, y el arco iris se iba 
para Medellín a traer más telas de colores, pero se demoraba sus buenos 
ocho días.

Como teníamos tan poquitos colores, no se hablaba sino de colores: 
—«Cómpreme, compadre, la yegua blanca. Se la cambio por ese caballo 
negro, que le vendieron los gitanos». Así decía el paisano, pero sabiendo 
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muy bien lo que le había acontecido al caballo negro.

Los ladrillos de la iglesia eran de un color que por no saberle el nombre le 
decíamos color ladrillo.

Saber el nombre de los colores es muy importante, porque si se pierde 
algo, lo primero que hay que declarar ante el juez es el color.

 —«Señor juez, se perdió mi gallina». 
—«¿Y de qué color era?» 
—–«Como una colcha de retazos, así era. Pero ponía huevos de oro, 
porque era la gallina de los huevos de oro. Se perdió en la madrugada. 
¿Cree usted que me la robó el Banco de la República?»

Antes, todas las monedas eran de plata, pero cuando pusieron a un gitano 
como gerente del Banco de la República, entonces las monedas pasaron a 
ser de cobre.

Mi famosa novia de dientes de perla y labios de rubí, me la robaron una 
vez que la llevé a un baile, y qué tal si hubiera ido con mi amigo, que tiene 
el corazón de oro.

Hubo una vez en que ese pueblo de los doce colores se vio pintado todo 
de un solo color, porque fue obligado pintar todas las casas azules, y los 
perros azules, y los gatos azules, y los caballos azules y las vacas azules, y las 
personas tenían que ponerse corbatas y pañuelos azules, y además había 
que hacer ondear banderas azules por todas partes. El azul cubrió la Tierra 
de tal modo que el cielo empalideció.

Historia de un pueblo, y el que olvida es como el que está muerto.

Allí viví, hasta que estuve en edad de salir a buscar vida y a buscar con 
quién casarme. Subí por la margen del río Cauca, pero no quise a una 
mujer negra, porque de pronto se me desteñía, como el caballo de mi tío.
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MAMÁ NEGRA 

Cuando mamá negra hablaba del Chocó 
le brillaba la cadena de oro en el pescuezo, 
su largo pescuezo para beber agua en las totumas, 
para husmear el cielo, 
para chuparles la leche a los cocos. 
Su pescuezo largo para dar gritos de colores con las guacamayas, 
para hablar alto entre las vecinas, 
para ahogar la pena, 
y para besar a su negro, que era alto hasta el techo. 
Su pescuezo flexible para mover la cabeza en los bailes, 
para reír en las bodas. 
Y para lucir la sombrilla y para lucir el habla.

Mamá negra tenía collares de gargantilla en los baúles, 
prendas blancas colgadas detrás del biombo de bambú, 
pendientes que se bamboleaban en sus orejas, 
y un abanico de plumas de ángel para revolver el aire. 
Su negro le traía mucho lujo del puerto cada vez que venían los barcos, 
y la casa estaba llena de tintineantes cortinas de conchas y de abalorios, 
y de caracoles para tener las puertas y para tener las ventanas. 
Mamá negra consultaba el curandero a propósito del tabardillo, 
les prendía velas a los santos porque le gustaba la candela, 
tenía una abuela africana de la que nunca nos hablaba, 
y tenía una cosa envuelta en un pañuelo, 
un muñequito de madera con el que nunca nos dejaba jugar. 
Mamá negra se subía la falda hasta más arriba de la rodilla para pisar el agua, 
tenía una cola de sirena dividida en dos pies, 

37



y tenía también un secreto en el corazón, 
porque se ponía a bailar cuando oía el tambor del mapalé. 
Mamá negra se movía como el mar entre una botella, 
de ella no se puede hablar sin conservar el ritmo, 
y el taita le miraba los senos como si se los hubiera encontrado en la playa. 
Senos como dos caracoles que le rompían la blusa, 
como si el sol saliera de ellos, 
unos senos más hermosos que las olas del mar. 
Mamá negra tenía una falda estrecha para cruzar las piernas, 
tenía un canto triste, como alarido de la tierra, 
no le picaba el aguardiente en el gaznate, 
y, si quería, se podía beber el cielo a pico de estrella.

Mamá negra era un trozo de cosa dura, untada de risa por fuera. 
Mi taita dijo que cuando muriera 
iba a hacer una canoa con ella.
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EN LA LUNA

Suelen decirme —a manera de crítica— que vivo en la Luna. 
¿Les he dicho yo —a manera de crítica— que viven en Tierra? 
Cada uno tiene que vivir en algún astro, a no ser que él mismo sea un aste-
roide. 
Si ustedes viven en la Tierra y yo vivo en la Luna, quiere decir que somos 
vecinos. 
Vecinos míos: vuestra Tierra se ve amenazadora allá en lo alto. ¿Qué nueva 
guerra estáis tramando? 
Prestadme una ramita de culantro para adornar mi sopa. Comeré a vuestro 
nombre pero a mi buen provecho.

«FELICITACIONES FELIZ CUMPLEAÑOS STOP RECUERDA CUANTO TE 
GUSTABA EL CULANTRO CUANDO ESTABAS EN CASA STOP ENRIQUE 
Y YO TE ECHAMOS MUCHO DE MENOS STOP BENDIGOTE AMALIA»

Aquí en la Luna se vive supremamente bien. Os veo rodar a mi alrededor en 
esa bola de tierra que va dando tumbos por el universo sin sentido y sin seso. 
Y yo estoy aquí confortablemente iluminado meciéndome en el espacio 
sideral como en una hamaca de oro, 
Vuestra pobre Tierra trastabillando en el infinito y pidiendo limosna entre 
los astros.

El Señor Jehová viene a hacerme la visita en la Luna nueva, 
Y se queda toda la tarde aspirando el incienso que le ofrezco en un potecito, 
Porque desde que se jubiló quedó eternamente enviciado con el humo del 
incienso. 
Las conversaciones del Señor Jehová exceden todo límite de hermosura,
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Y luego se despide majestuosa y cortésmente, porque tiene la piel tan 
delicada que no puede dormir sobre el esponjoso polvillo de la Luna. 
El Señor Jehová me trajo un pastel de chocolate que quién sabe de dónde lo 
tomaría. 
Debió haber sido de la Casa Blanca, porque estaba adornado con el signo 
U$A. 
¡El Señor Jehová hace unas cosas! 
Aquí en mi Luna me paso los días cantando, 
Los felices días del Universo en el coro de las estrellas. 
El Señor Jehová no me cobra el arrendamiento ni me manda la factura de 
la luz. 
Me dice que está muy disgustado con los que venden el agua, el aire y la luz 
en esa Tierra desgraciada —y la señala repetidamente con el dedo. 
Si yo no me hubiera venido a vivir en la Luna ya me habría muerto en 
vuestra Tierra inhóspita y cicatera, 
A la que el Señor Jehová le tiene tanta lástima como a un hijo deforme. 
Yo no le pregunto nada al Señor Jehová porque Él se maravillaría de que le 
preguntase algo. 
El Señor Jehová, amablemente, me anuncia su visita con tres días de antici-
pación, 
Y yo salgo a recibirlo radiante y alborozado. 
Cuando lo veo venir, parecido a Walt Whitman, le lanzo gritos jubilosos 
para que sepa que lo espero con gusto, 
Y cuando llega y me abraza me siento tan contento como un cohete que 
estalla.

Le he quitado a la Luna las banderillas que le clavaron rusos y norteameri-
canos, 
Y le he puesto un poco de tintura de yodo en las heridas, para que cicatrice. 
La Luna es un torito virgen que muge por el cielo; el hocico le huele a leche 
de nube. 
Yo no voy a permitir que los gringos y los rusos me lo toreen.
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La Tierra lleva a la Luna de la mano a dar un paseo por el Universo, la Luna 
que es su hija pequeñita. 
La Tierra le da de mamar a la Luna, el seno cubierto con sus chales de 
nubes.

Como dicen que la Luna anda desnuda, yo le pido a mi mujer que se 
enlune, que se alune, que se deslune, que me enlunice.

Lo que más falta me hace en la Luna son las noches de Luna, 
Cuando la Luna perfuma las noches de la Tierra. 
La Tierra que adivina el porvenir en la bola de la Luna. 
La Tierra que se mira en el espejo de la Luna. 
La Luna recubierta con espato de Islandia.

Vecinos míos: el hijo de la Tierra en la Luna se marea, 
La Luna se tambalea, se bambolea, se menea. 
Yo no puedo sentirme como en mi casa en esta Luna. 
Si no mandáis por mí, me arrojaré de cabeza.
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EL DESEO

Hoy tengo deseo de encontrarte en la calle, 
y que nos sentemos en un café a hablar largamente 
de las cosas pequeñas de la vida, 
a recordar de cuanto tú fuiste soldado, 
o de cuando yo era joven y salíamos a recorrer juntos 
la ciudad, y en las afueras, sobre la yerba, nos echábamos 
a mirar cómo el atardecer nos iba rodeando. 
Entonces escuchábamos nuestra sangre cautelosamente 
y nos estábamos callados. 
Luego emprendíamos el regreso y tú te despedías siempre 
en la misma esquina hasta el día siguiente, 
con esa despreocupación que uno quisiera tener toda la[vida, 
pero que sólo se da en la juventud, 
cuando se duerme tranquilo en cualquier parte sin un pan 
entre el bolsillo, 
y se tienen creencias y confianzas 
así en el mundo como en uno mismo. 
Y quiero además aún hablarte, 
pues tú tienes dieciocho años y podríamos divertirnos esta 
noche con cerveza y música, 
y después yo seguir viviendo como si nada… 
o asistir a la oficina y trabajar diez o doce horas, 
mientras la Muerte me espera en el guardarropa para 
ponerme mi abrigo negro a la salida, 
yo buscando la puerta de emergencia, 
la escalera de incendios que conduce al infierno, 
todas las salidas custodiadas por desconocidos. 
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Pero hoy no podré encontrarte porque tú vives en otra ciudad. 
Mientras la tarde transcurre 
evocaré el muro en cuyo saliente nos sentábamos 
a decir las últimas palabras cada noche 
o cuando fuimos a un espectáculo de lucha libre y al salir comprendí 
que te amaba, 
y en fin, tantas otras cosas que suceden…
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INVITACIÓN A COMER

«Hombres sin tierra. Niños sin cuchara».  
(Pablo Neruda)

Ahora que la fe en el hombre ha desaparecido de los intelectuales, 
Y el pesimismo enceguece el pensamiento, las artes, la literatura, 
Ahora que el mundo por fin tambalea, 
Precisamente en este momento tenemos hambre. 
En la antigua China las leyes de la moral se dictaban después de las 
cosechas, 
A causa de que el soberano no quería ser soberano de nada, 
Y pensaba que más valía ser soberano de un pueblo fuerte, 
Que ser el triste y pobre soberano de un pueblo arruinado, amenazado 
por ávidos enemigos. 
Si hombres ambiciosos se adueñan de las tierras, son responsables por 
los que mueran a causa de la falta del grano. 
Ellos dicen: —No somos responsables porque no existe Dios, y si exis-
tiera estaría de nuestra parte, o al menos no le permitiríamos estar de 
parte de ustedes. 
Pero son responsables ante la humanidad y ante la historia de la huma-
nidad, son responsables ante el polvo de la Tierra, ¡nada menos! Ante su 
poquito de polvo, ante sí mismos son responsables, polvo que recibe la 
condena de su propia alma, polvo despavorido hasta que la combustión 
de los astros purifique lo inmundo en el Universo purificador. 
Y el tiempo gira como agua que pasa una esponja sobre la Tierra astral 
para brillarla y pulirla y mantenerla habitable, palacio para los hijos de 
Dios, siempre perdonados, siempre acudidos, los hermosos hijos de Dios 
que se comportan mal como todo hijo de rey entre sus privilegios, y el 
Gran Padre condesciende, pero reserva para el final su mano inapelable. 
En la paz el sufrimiento. Resultado de un predominio. 
Muchos de los nuestros prolongan edades prehistóricas.
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No somos contemporáneos de nuestros contemporáneos. 
Y desde los centros del poder mundial, calculadas y sutilísimas manipu-
laciones nos empujan a su arbitrio. 
Envilecen nuestros precios, roban nuestro trabajo, y permanecemos en 
la pobreza. 
Construimos nuestras viviendas en los lechos secos de los ríos y cuando 
regresan las aguas desaparecemos en las aguas. 
Nuestras casas construimos al borde de los precipicios, en las faldas de 
las montañas, sobre cordilleras de piedra las construimos, 
Y el viento y el huracán nos arrojan a los abismos con nuestras bestias 
queridas, nuestras compañeras. 
Al borde de los caminos construimos nuestras casas, las construimos 
en las orillas de los ríos y después flotamos en las grandes crecientes de 
invierno con nuestras gallinas y chanchitos. 
Sobre cualquier pedacito sobrante de tierra construimos nuestro alber-
gue, en lo más alto y árido lo construimos y en lo más bajo y lacustre. 
Poco vestido tenemos, poca comida tenemos: con un calzón, con una 
saya; con un pescadito y una cebolla; y el agua de coco que es misericor-
diosa porque sirve también para los enfermos y los heridos. 
En el mar los gigantescos portaaviones acorazados y los submarinos 
nucleares ocultos entre los peces. 
Juanito pescó un submarino nuclear, una noche que estaba pescando y 
se dejaba venir la tormenta. 
Se asustó muchísimo y dejó que se fuera, porque los submarinos son 
como el pez eléctrico, que no se come. 
El niño desnudo que buscaba la cabra encontró una granada explosiva 
que no se le había perdido a él, 
Y es sobre nuestra condición que se elevan los augustos himnos del 
progreso. 
El mar y el cielo contra nosotros, artefactos disimulados entre las 
estrellas nos espían, y no conocemos más abundancia que la de nuestros 
corazones. 

45



La noticia del día es que la gente humana padece hambre, diez mil años 
después de haber sido inventada la agricultura. 
Como en Hiroshima, como en Vietnam, como en España, como en 
tantos otros santos lugares, 
Nuestras casas a la deriva sobre la espuma del fuego. 
Cinco aviones disparando a razón de 18.000 proyectiles por minuto, 
equivalen a 90.000 proyectiles contra nosotros por minuto, y esta es 
nuestra primera lección de aritmética, 
Pero lo peor es que nosotros mismos somos obligados a pagar los avio-
nes y los proyectiles y por eso es que tenemos hambre. 
Preguntan si esto es poesía de la buena, o de la mala, y el poeta dice que 
es de la mala, 
De la que dijo Blake que nadie cree que la poesía pueda causar daño 
alguno, 
De la que dijo Juvenal que la indignación es la inspiración del poeta: 
«Facit indignatio versus».
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EL CUERPO

«¡Qué farsa!» 
(J.P. Sartre)

He aquí, de esto se habla.

El cuerpo nos goza y lo sufrimos.

Lujo de la naturaleza, pagamos por él nuestra alma. Esclavo de los dioses, 
el hombre es un ser aterrado, 
Y solo en el usufructo de su cuerpo deposita su aspiranza. Su cabeza 
añadida luce su conversación como un pavo real, 
y sentado en un tapete de luna su lengua salta delante de sí como una 
serpiente encantada. 
Orgullo del alma, el cuerpo es regocijo y alimento,

y baila ante los dioses como el árbol frente a la tormenta. El cuerpo toca 
otro cuerpo y no percibe sino otredad.

«Rosa», decimos, y la rosa en un mito del alma, porque la carne del 
cuerpo no se reconoce sino a sí misma. 
El cuerpo, Devorador, todo hecho para devorar, 
el alma de este cuerpo no puede ser sino también devoradora.

Somos como un surtidor, con nuestros brazos que se agitan y nuestra 
boca llena de agua. 
Tenemos lo que tiene la nube, he aquí esta adivinanza, por eso la Tierra 
nos absorbe. 
Rebelión de la materia, el cuerpo se avolcana, se incendia, impone 
hermosura, 
y no queremos ser solo cuerpo; 
pero yo aconsejo: hazte amigo del sepulturero.
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ALHEÑA Y AZÚMBAR

«¡Ya no más —por favor— las aburridas descripciones de semillas tropicales!» 
(Gabriel Jaime Franco)

La digestión de la pulpa del coco demora cuarenta días y cuarenta 
noches. 
Ni mucho, ni poco. 
Al plátano hartón de cáscara roja le falta un grado para ser veneno. 
Compadre, no coma coco. Si se ha comido banano y se toma ron, muerte 
segura. Nadie comió. Ni yo tampoco. La pepita de la pitahaya si la comes 
no la muerdas, si la muerdes no la tragues; si la tragas, allá tú. 
La pepita de la granadilla si la tragas se te embucha. Para que no se te 
embuche, mejor que no comas mucha. 
La pepita de la granada no es como la de la granadilla. La pepita de la 
guayaba no es como la de la granada. Y la pepita de la papaya no es 
como la de la guayaba. Es como la de la papayuela, pero más dulce. 
Si es más dulce es más sabrosa, si es más sabrosa es más cara. Para que no 
sea más cara no compre papaya ni compre nada. 
La pepita de la guanábana es como la de la chirimoya. Y ambas son 
como la de la calabaza. Cuando a uno le dan calabazas no le dan chiri-
moya ni le dan papaya. 
Las pepitas de la guama se usan para hacer zarcillos, quiero decir que se 
utilizan como pendientes, o mejor dicho lo que quiero decir es que los 
chicos se las cuelgan de las orejas. 
Trae el corozo una nuez, trae la nuez una almendra, pero la almendra 
de la nuez no es como la nuez del corozo. Si no se entiende que no se 
entienda. 
La ciruela se lava, pero no se pela; el madroño se pela, pero no se lava. 
Para saber si una fruta se lava o se pela hay que consultar el diccionario. 
El diccionario tiene la palabra. Pero si no la tiene será que le falta una 
página.
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La pulpa de la algarroba se ataruga y se atraganta. Si tomas agua se 
forma una pasta y se te pega en la garganta. Con la garganta atragantada 
tratas de ver si resuellas o si no resuellas nada. Si no resuellas mortus est. 
El hicaco es una fruta especial para diabéticos: no tiene azúcar, ni tiene 
harina, ni tiene hicaco ni nada. 
El que come patilla oxidada seguro estira la pata. Para no correr el riesgo 
es mejor comer sandía. La sandía es una fruta sandia. 
El tamarindo es la fruta que más me gusta porque es de negros y de 
tierra caliente. Qué sería de los blancos cuando van a tierra caliente si los 
negros no les sirvieran refrescos de tamarindo. Con el sabor áspero del 
tamarindo se forman bolas ácidas recubiertas de azúcar que sirven para 
vender en las calles de Cartagena, y se hace una miel espesa de tama-
rindo para lamer sobre hojas de plátano. También se hacen sorbetes para 
el arzobispo, y además el árbol de tamarindo produce una sombra verde 
y fresca para construir un banquito y sentarse alrededor del tronco. El 
tamarindo es un tronco de árbol copudo completamente lleno de tama-
rindos. Sólo los negros lo pueden coger porque no es fruta de blancos. Si 
los blancos tuvieran tamarindo entonces los negros serían blancos. Pero 
no puede ser. 
Hay muchas frutas que son de negros. Dios les dio a los negros la tierra 
caliente y las frutas porque Dios tiene predilección por los negros, eso es 
evidente. 
A los blancos los puso en tierras frías para que se resfríen, pero ellos 
inventaron la aspirina y las cobijas de lana. 
El níspero y el mamey son frutas de negros. Y el zapote también. Pero lo 
que pasa es que a los blancos siempre les ha gustado comerse la comida 
de los negros. Y la música de los negros. 
Y los bailes de los negros. Y las negras de los negros.
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Sigamos: mi negra se emperejila, se emperespeja, se aliña, 
Con alhucema y albahaca, con cidrón y toronjil, 
Con lavanda, con canela, con loción y con anís. 
Mi negra tiene un meneo que no cabe por la calle, 
Mueve el tacón y la punta del zapato y ese baile 
Derrama tantas fragancias que no caben en el aire. 
Mi negra es alta y esbelta, muy lucida y bien plantada, 
Su cuello es tan largo que anda su cabeza por el aire. 
El donaire de mi negra no cabe en ninguna parte. 
Mi negra tiene ojos blancos, dientes blancos, calzones blancos, 
Calzones en diminutivo, calzoncitos, prendas íntimas… 
Yo no sé qué tienen de íntimas si las anda mostrando por todos lados. 
Cuando mi negra se desnuda queda completamente desnuda, 
No como las blancas que aunque se desnuden siempre tienen algo que 
las cubre, aunque sea un concepto. 
Mi negra no tiene conceptos, ella nació y se crió desnuda, y por lo tanto 
no se puede vestir completamente porque mientras más se viste más 
desnuda queda. 
Mi negra se aceita el codo, se pule el pelo, acicala, 
Se emperimbomba, se tiñe, se sahúma, se apercala, 
Se va de rumba y regresa cuando está la noche alta. 
Yo no sufro por mi negra. ¡Cómo me alegra mirarla! 
Mi negra camina en versos de cuatro o cinco tonadas, 
Su habla es un canto largo, con las palabras cortadas. 
Mi negra es dulce por fuera. Por dentro yo no sé nada. 
Por dentro mi negra tiene alguna cosa guardada.
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Agüita de manzanilla, 
Tisana de ron y eneldo, 
La raíz del limoncillo 
Y un manojito de espliego. 
El aire huele a linaza 
Con astillas de canela. 
Con alheña y con azúmbar 
Viene pintada mi negra. 
Pintada no es la palabra, 
Viene más azul que negra, 
Como esculpida en el aire 
Durísimo de la piedra!
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PERORATA

¡Señoras y señores, oh, señores!

Mirad esta caja roja. ¿La veis? En ella traigo mi poema, que se irá desen-
rollando ante vosotros, aquí frente a vuestras miradas, haciendo sonar 
sus crótalos de colores y estirando la cabeza para veros mejor y de vez en 
cuando lanzaros un picotazo.

Ya la voy a abrir, la estoy abriendo, ya se mueve, poned atención, el poema 
empezará a salir pronto de esta hermosa caja roja con música incorporada, 
esta caja de sorpresas tan liviana y tan bella.

Mientras muevo mi mano en su interior para amansar el poema, os voy 
diciendo, oh señores: no leáis poemas pesados, ni ásperos. El poema tiene 
que ser flexible, escurridizo, ondulante, con un cuerpo frío que os estre-
mezca y en la cabeza una boca capaz de haceros cualquier cosa.

Atención, señores, ya empieza a salir el poema. Mientras sale, os voy 
diciendo, oh señores: no comáis poemas calientes; el buen poema se come 
frío.

Yo no os traigo la serpiente más larga, extensa, dilatada o interminable 
del Amazonas; ni he cazado la flor viva de la victoria regia; ni este animal 
tiene pico de tucán.

Señores, oh señores, en el aeropuerto de Medellín conversaban dos seño-
res: –Mi hijo mayor, ingeniero, se casó, tienen un niño; Inés Clara, su 
esposa, un encanto, de la mejor familia. Pero Luis Carlos, el menor, qué 
desgracia, su madre está desconsolada. Hemos hecho todo lo posible, no 
tiene remedio, ¡qué desgracia tan grande! Se dedica a la lectura de poe-
mas, ¿comprende usted, querido amigo? ¡Y yo que lo creía tan inteligente!
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¡Señores, oh señores! Esta caja ha viajado conmigo medio mundo. No 
siempre he puesto en ella ágiles y rebeldes poemas. A veces también mi 
muda de ropa. Pero es la caja del poema, de todos modos. Consideradla si 
queréis como una jaula. En ella he llevado el pájaro que no existe.

Los de más cerca, apártense un poco. Los de más allá, acérquense más. 
Hagan un círculo perfecto, tómense de las manos, aquí está saliendo esta 
cosa verde que es el poema. A ver, caballero, ¿cuánto cree usted que tiene 
en su bolsillo? Déme la mitad y verá el monstruo completo. No es para 
mí, es para comprarle la leche a él.

Señoras y señores, en cierta ocasión, andando por un lejano país, trabé 
amistad con un poeta local, uno de su provincia, que no conocía del 
mundo más que unas cuantas estrellas. Con una que hubiera conocido 
bastaba, porque todas son iguales, pero la cantidad era importante para 
él. El mundo es mundo por ser innumerable, me dijo. ¿Qué sería de noso-
tros si tuviéramos un solo dios?

Aquí donde me veis, he sido muy recorrido desde niño. Estuve en el Brasil, 
donde toda la tierra se llena de sapos después de los inmensos aguaceros. 
Del Brasil es esta mano roja con uñas de oro para la suerte, la suerte buena, 
porque la mala me la curaron en Bahía.

Sí señores, caballeros: no temáis. Este verso es un endecasílabo, bueno para 
el insomnio; y éstos son tercetos, contra las quemaduras. Y una décima 
para el dolor de cabeza. Dije una décima; no una pócima.

¡Señores, caballeros! He aquí los seres del bosque, pálidos y mojados 
entre la lluvia torrencial. En sus cuevas se esconden, en los troncos vacíos, 
debajo de las hojas grandes se esconden, pero el aguacero implacable crece. 
Fabricad una casa para el tapir, un palacio para el tigre. Los seres alados 
con sus alas se cubren, pero el Padre y el Hijo sólo tienen un delgado 
manto, todo ensopado.
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Os voy a decir, señores, sí, os lo voy a decir, qué es lo que hace el poeta:

Poner una veleta en la ventana para desorientar a los pájaros.

Labrar peces de hielo para cambiárselos al Mar por peces verdaderos.

Guardar granizo en la bodega para comer en verano delante de los amigos.

Descubrirse ante el ventarrón y entregarle su paraguas al revés.

Borrar con la manga las manchas de sombra en los cristales.

Subirse en una silla de tijeras para pintarle bigotes a la luna.

Escudriñar el horizonte para ver si en el viento hay un señor con cabeza 
de pájaro.

Decirle a la Aurora dónde vive un malvado para que no pase por el patio 
de su casa.

Cuando el arco iris aparece, ir y amarrarlo de pies y manos para ver cómo 
brilla de noche.

Pescar antenas de televisión y rajarles el buche para sacarles todas las imá-
genes de mujeres que se han tragado.

Colocar faros de espejo en la alcoba para los grandes bacalaos de ojos de 
reina.

Ir a contemplar los negritos en la playa, que le arrancan mechones a una 
nube de verano para hacer ovejas con cara de cera negra. Para hacer palo-
mas con pico negro. Para que sus mamás les regañen por haber dañado el 
cielo.
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Si se encuentra un cocodrilo cantar himnos con él, y en general cantar con 
todos los seres, hasta con una máquina que es tan fiera, o con un ángel 
supersónico.

Hacer al jardín la visita de cortesía.

Manejar el agua con el dedo chiquito y decir todo lo que le dé la gana, que 
para eso es poeta.

No dejar nunca de pensar en lo que está oculto, a fin de descubrirlo. El 
poeta es el que saca un sombrero del buche de un conejo.

Y muchísimos otros trabajos que no revelo para que vosotros no apren-
dáis el oficio de poeta.

Os han dicho, sí, yo sé, os lo han dicho, lo que es la poesía. La poesía es 
todo eso que os han dicho, y también esta cajita roja vacía en la que, como 
podéis verlo, no hay nada, absolutamente nada, sino ella misma sola por 
dentro.

Adiós, señores, ya me voy. Viene la policía. Os dejo mi sombra.
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JOTAMARIO  
ARBELÁEZ
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ZEN Y SANTIDAD
(Fragmento)

La santidad de nuestros nombres 
no es santidad de calendario

Somos santos no porque practiquemos el bien 
sino porque también practicamos el mal 
el problema de la existencia de Dios 
es problema de Dios 
no nuestro, que existimos

He aquí estos pobres santos que escriben sus sandeces 
en sanitarios y sanatorios del Estado 
si pecamos 
no somos nosotros quienes pecamos 
sino la sociedad por obligarnos a pecar

Soy un santo moderno porque no me santiguo

Con la puntualidad de un franciscano 
hacemos el amor todos los santos Días 
santos fuertes como Sansón 
santos como Domingo orando toda la semana 
pronto habrá santos enlatados

Nuestra oración es la blasfemia 
es el beso en los labios 
nuestra oración es el silencio

Los nadaístas somos los verdaderos santos 
y sanseacabó
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TRANSMIGRACIÓN

Cuando la vida humana 
desaparezca del planeta 
y yo resida en una piedra 
y tú en los nervios de una hoja 
recordarás que te lo dije 
cuando jugábamos al cuerpo 
déjame amarte que más tarde 
tiempo tendremos para el resto.
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LA FLECHA ENCENDIDA

He perdido, de golpe, la cuenta de mis infortunios. 
Pegado todavía a las faldas de mi madre, en esos días interminables en 
que ni una sombra 
de sol pasaba por casa 
oí de los sufrimientos del hombre que ama. Yo del amor sólo tenía 
vagos recuerdos de lactancia. Mi padre, 
quemado en el trabajo, donde se fue llenando de arrugas mientras 
planchaba pantalones, 
era el ejemplo de que por más sonrisas que pinten en los bazares 
este mundo no rueda hacia la felicidad. 
Pantalones pelados de terciopelo los días. 
Hábitos llegados de lejos, de torpes abuelos aferrados a la montaña, 
manopla tardía para salir al asfalto, 
todo llegaba a la hora en punto del regreso. 
Dolor en los ojos hasta las lágrimas por vidas de ficción en hojas de 
papel cebolla, 
la tragedia del delf ín en los abismos del trono, gemidos de mujer en 
hoteles de mala 
estrella,  
un balazo en el pecho perforando el pañuelo de cuatro puntas. 
El señor Jesucristo fue premio de montaña a mis ojos afiebrados por un 
mundo más apto, 
corté con mis espadas por la causa del hombre, 
frecuenté baptisterios de ingenuos catecúmenos quienes me propinaron 
a golpes de 
 garrote un nombre mesiánico, 
y tabernas inglesas donde falsos apóstoles jugando dado con utópicos 
terroristas 
me decretaron el hazmerreír vitalicio de los decentes ciudadanos

59



cuya vida entretanto sopesarían en balanzas de un solo plato 
en los ardientes tribunales de la conspiración encarnada. 
¡Críticas contra la tiranía, adónde me habéis llevado! 
Pude haber sido monje para partir uvas al viento, 
destazador de cerdos vi por mi juventud en paseos a pueblos de quebra-
das azules. 
Apto para morir, voy en bajel delgado sin una luz en la tormenta, 
un tríptico en mi cuello con mi madre y mis dos abuelas, 
la llave de la vida sellada en un bolsillo tan secreto que ni fondo tiene. 
Pero hablábamos del poema. El poema rezuma de mis heridas. 
Parvos eran mis años cuando recibí entre las cejas esta flecha encendida. 
Iba solo en mi bicicleta. Ujieres se aprestaron a rematarme. 
Saqué valor de algún antepasado que surca mis venas. 
Y conservé la vida como la sangre fría en barriles de vino.

Así pasó la infancia como el Graff Zeppelin en su vuelo hacia la ceniza. 
Y pelos en el pecho colocaron mi torso entre bailarinas.
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POMPAS FÚNEBRES

Enterró a su abuela como pudo, con amor, con modestia, con pobres 
recursos. 
En ese tiempo ganaba poco dinero; no había querido terminar sus 
estudios. 
Enterró a su padre con toda la pompa, estrenando vestido, con misa 
cantada. 
Lo habían ascendido en su empleo; le hicieron un préstamo. 
Enterró a su madre con un funeral tan solemne 
que el cortejo colmó varias cuadras 
y las flores no cupieron en el cementerio. 
Los tiempos habían cambiado; ahora manejaba el negocio. 
Enterró a su amigo del alma en su suelo nativo; fletó dos aviones 
que llevaron al sitio cadáver y deudos. 
Se había vuelto persona importante: tenía crédito en todos los bancos. 
Enterró a la mujer de su vida en un gran mausoleo 
custodiada a los cuatro horizontes por un mármol de arcángeles. 
La Fortuna le había sonreído; marchaban las cosas. 
Murió pobre, de golpe. Liquidada la empresa lo habían despedido. 
Los ahorros de toda su vida había dilapidado en entierros. 
Hoy reposa en la tumba contigua 
a la tumba que ocupa su abuela.
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ABUELA DE PÁJARO

No escribas más poemas no escribas más poemas 
Me gritaba mi abuela desde la cocina 
Vas a inundarlo todo ya no puedo moverme 
No encuentro mis bombachas en los baúles 
Se me ha ido la mano de pique con los tamales 
No soporto más burlas por las tapias del vecindario 
No escribas más poemas sal a la calle 
A conseguirte una muchacha 
A conseguirte un fusil aunque sea 
Lástima no pareces mi nieto 
Yo siempre he sido revolucionaria
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POEMA DE INVIERNO

Llovió toda mi infancia. 
Las mujeres altas de la familia 
aleteaban entre los alambres 
descolgando la ropa. Y achicando 
hacia el patio 
el agua que oleaba a los cuartos. 
Aparábamos las goteras del techo 
colocando platones y bacinillas 
que vaciábamos al sifón cuando desbordaban. 
Andábamos descalzos remangados los pantalones, 
los zapatos de todos amparados en la repisa. 
Madre volaba con un plástico hacia la sala 
para cubrir la enciclopedia. 
Atravesaba los tejados la luz de los rayos. 
A la sombra del palo de agua 
colocaba mi abuela un cabo de vela 
y sus rezos no dejaban que se apagara. 
Se iba la luz toda la noche. 
Tuve la dicha de un impermeable de hule 
que me cosió mi padre 
para poder ir a la escuela 
sin mojar los cuadernos. 
Acababa zapatos con sólo ponérmelos. 
Un día salió el sol. 
Ya mi padre había muerto.
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EDUARDO  
ESCOBAR
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QUIÉN EMPIEZA

Quién empieza un poema a las doce de la noche 
quién anota lo que no quiere recordar 
quién empieza a escribir por la fecha 
quién ha cumplido veintitrés años de edad 
y dos de matrimonio 
y uno trabajando 
a quién le duelen los riñones 
quién escribe un poema en la máquina de escribir ruidante 
con tanta dificultad 
fumante 
con pera honga del lado del corazón 
—y de la que quiso hacer poema— 
¿Quién escribe y es tan torpe? 
El peor defecto es tener máquina de escribir. 
El poeta es oscuro como el caramelo 
Es el que hace 
el peor cuarto de la casa 
Con los pies inservibles y las dos manos que no pueden 
abrir la puerta. 
El poeta no puede abandonar el peor cuarto de la casa 
se resiste a creer que ruede tan defectuosamente 
la palabra.

Pero siempre vuelve a intentarlo.

Y el peor defecto es tener máquina de escribir .

65



CUANDO HAY UNA CANTINA

Cuando hay una cantina por cada 300 habitantes 
el púlpito predica continencia 
Y cuando hay una escuela por cada 4.000 habitantes 
se habla de salvar la Cultura (con mayúscula) 
Y cuando hay un médico por cada 12.000 enfermos 
el ministro de salud es condecorado 
Y cuando de 6 que buscan trabajo uno lo encuentra 
nunca se habla de la patria 
Y cuando para cada turista tenemos 10 putas venerológicas el congreso 
de mujeres 
debate el divorcio

y el presidente grita en el balcón VIVA COLOMBIA 
(como si estuviera loco)
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HACER POEMAS

Hacer poemas es el oficio interminable 
Desde que fue posible encontrar siempre 
Otros rostros sobre estas mesas 
Y siempre otra ciudad donde el alma no es alma 
Y vienen los enfermeros a besarnos el cadáver 
Que suba al cielo amortajado 
No pondré fin a los poemas 
mientras crucen los decapitados 
los continentes 
haciéndose la guerra 
y pidiendo paz	  		  —como en las redes peces locos— 
Estas piedras esperan una ciudad para vivir 
Yo reinventaré sus cosas y los vientos.
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BUSQUÉ A DIOS… (NOCHE SECRETA)

Busqué a Dios con sinceridad y paciencia 
En el directorio telefónico 
En aguas mansas y turbias 
Y en las precipitaciones de agua 
Lo busqué en la ausencia de los que amamos 
y en los desperfectos de nuestra mansedumbre 
Me fui tras Él por pequeñas ciudades 
Busqué su fotografía cada mañana en los periódicos 
Amé en la risa de las muchachas su risa 
Y en la mirada de mi prójimo 
Encontré muerte en todas partes 
Pero buscar es lo que importa

68



EL TANGO DE LOS HAMPONES

Muchas veces quise ser bueno 
Pero siempre me convencieron de la movida 
de la bolsa o la vida 
que es la moda del siglo que corre.

Por eso me preocupo 
de mantener mi billetera gorda 
a cualquier precio 
sin pararme en pelillos 
Y del bien sacrosanto de mi panza. 
Desoigo los consejos de los pobres y los buenos.

Hay que trampear si queremos sobrevivir

Tretas y artimañas convienen 
y es ventajoso mantener alguna carta oculta. 
Los discursos morales conducen a la ruina. 
Hay que ir armando también por el buen camino. 
El mundo se pone cada vez más dif ícil. 
Pregúntale a mi pistola.

Entre el justo y el pecador 
la diferencia está en el muerto. 
Y aunque no hay muerto malo 
es preferible vivir y seguir en lo que estamos 
mientras nos dejen. 
No hay que dejarse adelantar 
El vencedor impone la moral. 
Las víctimas no cuentan. 
Se cuentan 
y se olvidan.
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Muchas veces quise ser bueno. 
Pero quién alimentaría a mi familia.

Es mejor prevenir que lamentar 
Y menos peligroso golpear primero 
Por hacer el bien sin mirar a quién 
muchos de cuyos nombres me olvidé 
hallaron un mal fin 
Es bueno y loable intentar ser honrado 
Pero resulta un sinsentido 
en este mundo corrompido.

La virtud es hermosa no cabe duda 
pero las virtudes del rico son evidentes 
Y están bien respaldadas por los bancos 
El que cuenta sus morlacos 
dispone bien las partes del antiguo problema 
sé lo bueno y lo malo 
Hay que alejarse de la horrible pobreza

Hay que ser duros antes que demasiado puros 
Golpea fuerte, y no lamentes tu suerte. 
Si no existieran el bien y el mal 
La vida sería como pan con pan.

Únete a mi banda. No te irá mal si eres leal. 
Y sobre todo, 
te cuidaremos de la policía. 
Es una porquería.
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PAISAJE INFINITO

Debajo de aquella columna de humo remoto 
doblándose como un árbol bajo el peso oscuro del viento 
tengo derecho a suponer el chisporroteo de un fogón encendido 
Y detrás del fogón ha de haber una mujer que canta 
O calla 
Con un cucharón de madera en la mano derecha 
revolviendo un cocido de papas y trozos de gallina y pizcas de cilantro 
Y quizás lleva un delantal a cuadros azules 
Y detrás de la mujer debe haber un niño 
sentado en el suelo de tierra pensando en nada 
Y detrás del niño ha de estar papá 
Con su vozarrón callado y sus grandes zapatos quietos 
Y su bigote de corsario 
O como de manubrio de bicicleta 
que le da un aspecto fiero 
Y cómico a la vez 
Y tierno 
Y detrás de papá habrá un perro blanco 
Y detrás del perro un gato colorado mordisqueándole la cola 
Y detrás del gato una puerta abierta 
Y un camino y una colina 
Y una casa y una columna de humo

Y alguien que como yo 
o tal vez mi contrario 
contempla el paisaje circular a estas horas 
se dice: 
debajo de aquella columna de humo remoto 
doblándose como un árbol bajo el peso oscuro del viento 
he de suponer un fogón encendido y una mujer que canta 
o que calla
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EL FIN DEL MUNDO

Hoy soy feliz: 
el sol se está apagando sobre el mundo 
Todo va a terminar 
La muerte es amarilla sobre el río 
El universo será un puñado de sal para el mar 
La luz se transformará en jabón para la cara 
Los automóviles dormirán en las esquinas 
y esperarán convertirse en garzas 
Yo, 
esperaré la invasión de las garzas 
que vendrán a fabricar sus nidos 
en el corazón de los semáforos 
La ciudad de cemento será una caja de cartón, 
Sola y empolvada 
inmóvil 
terminando en todas las calles 
Adquiriendo la hediondez que se acumula en mis 
Bolsillos 
Pero yo soy feliz 
irremediablemente, 
mientras la luz es vieja.
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BLUSA ROJA

Soy un blusa-roja y qué.

¿Le importa a la gente que yo sea la clase de blusa roja que me da la 
gana? 
Nuestra blusa roja ha manchado la piel de luz 
un sapo frenó un carrito frente a la heladería y pidió un saxofón a vapor 
y una «pelpa» 
pagó 
no lo volvimos a ver más 
hemos olvidado la sangre coagulada en nuestros sanitarios

todo el incendio pálido del espacio se nos ha olvidado 
hemos padecido enfermedades oscuras 
enfermedades curadas con soluciones de torio y einstenio 
somos unos terribles bichos ambulantes 
en medio de giros satélicos y estallidos galácticos que se precipitan en 
vértigo girante 
hacia la pasión oscurecida de las noches

el alcohol la yerba maldecida todas las yerbas malditas nos han salvado 
nos han condenado

gangrenados gritos desde los dormitorios 
quejidos desde las letrinas amarillentas 
alaridos en el momento del orgasmo somos santos un poco extraños 
que por boca de hombres profetizan la oscuridad nueva 
caminan de azotea en azotea vomitando

todo el cansancio de su espasmódica maravilla
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la divina providencia se lanza desde un octavo piso 
el cigarrillo estalla en nuestros labios 
como una granada de mano lanzada en la última batalla de la guerra 
estival 
la «vareta» nos ha enloquecido en las avenidas 
los árboles han sido más profundos 
la luz del último modelo se ha convertido en un caldo que desayuna en 
los cerebros nos acostamos sobre la nada 
y nuestra camisa roja convierte a la nada en frambuesa 
la blusa roja nos da el vigor brutal 
para las noches en las que hay que repartir la fuerza 
hemos violado vírgenes en el pozo tibio 
de nuestros vómitos amarillecidos en los amaneceres 
cuando la luz del tiempo se mancha de violetas fugaces y de ocres inten-
sos que no dejan mirar la cara 
de ángeles montados en los techos 
para vigilar el tráfico nocturno de las almas nos hemos acostado con 
niños y ancianas para multiplicar los 7 pecados capitales 
lo nuestro es pecaminoso y sucio 
estalla la furia en las catedrales 
la mirada es nuestro gran pecado 
nuestra mirada de aluminio templada en azufre 
nuestro caminar es otro pecado 
gastamos la vida en los hornos crematorios de la felicidad 
estamos sucios de esputos rojos lanzados por nuestras mismas bocas 
la blusa roja es nuestro pañuelo para ocasiones portuarias 
los ejércitos se quedan boquiabiertos 
al vernos pasar sobre grillos electrizados
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bajo paraguas cargados de altas y bajas pasiones jazz 
jazz 
y una botella de ron para esta muchacha

la camisa roja es la madre de todos los vicios abrid la boca de vuestros 
chancros 
que os vamos a vaciar uranio derretido

la blusa roja es nuestro paracaídas incendiado bailar, beber, fumar, 
estupefacerse, sudar… 
contravía: sabías que la blusa roja es nuestro común acuerdo?

La blusa roja es nuestra blenorragia 
que los santos bajen de todos los cielos y nos ayuden a rezar!

Soy nadaísta y con un martillo

voy a quebrar todos los colores para que no quede sino el rojo como 
testigo incorruptible de la sal con que nos han ahorcado las marejadas.
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TORSO

El pedazo que queda 
consiste en los tobillos, 
el epigastrio, las caderas, 
el bajo vientre.

Las nalgas y la espalda 
están recostadas al muro.

No se sabe si es un despojo 
de las guerras dorias 
o un muchacho del gimnasio.

Pero muerto como vivo 
es una mera estatua.
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EL TIEMPO DEL AMOR

Termina la fiesta 
si apenas empieza. 
Y se van ya 
los amados que no llegan. 
¡Faltan tanto! 
Apenas mana el vino 
vacías ya las copas, 
vacías las botellas. 
Los labios se entreabren 
y ya se ha ido el beso. 
El amor no es ef ímero, 
es ef ímero el tiempo.
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LOS DIOSES PODRIDOS

Esta ciudad no tiene importancia. 
	 Lluvia, sol, otra vez lluvia, sol.

No soporto más esta porquería. 
Todo se gasta en cuatro años por la misma calle, 
Siempre se deja algo en todas partes: 
	 un brazo en una esquina, 
	 centímetros de suela en las aceras

Todo… todo… a cambio de nada, 
un vacío terrible… 
No tengo siquiera deseos de morir. 
Además, las ciudades son iguales, 
	 Apestan, nausean, revientan…  
Yo sugiero para mi gravedad el mar. 
	 Sí, es lo último. 
	 ¿Te gusta el mar? 
Estar tendido en la playa mirando 
en el cielo nubecillas de felpa 
huyendo como liebres al oeste… 
Mirar el brillo de los negros, 
la boca como brea, 
y un miembro pequeño gastado por la sal. 
Redes grasientas secando sus costillas 
entre dos palmeras viejas. 
Cajas traídas en barcos esperando 
sobre el muelle polvoriento. 
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Mujeres de cuerpo duro 
quemadas por el sol que las define. 
Cangrejos oscuros y ciegos 
montando en tranvía. 
Turistas «lolitas» olvidadas en shorts 
con sus nalguitas sobre la montura 
	 de una bicicleta 
amarillo el short y trece años.
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EL AHOGADO EN LA MEMORIA

Boris, amarillo mío, 
caballito para montar huyendo de los calabozos, 
ven porque han tomado mi alma los jueces para cubrirse del sol 
y el verano en esta cárcel rasca las vísceras; 
y aunque salgo de la celda en las mañanas encontrando que la luz no ha 
terminado para el hombre, 
revuelco mis costados en fricción con costillas de otras cicatrices; 
los pequeños carros donde llevan la sopa para tres mil digestiones 
trituraron los dedos de mis pies, 
estoy caminando en la cabeza, 
soy el ciego que no tiene brazos. 
Hoy me deslumbra la alegría cuando pienso que tienes cinco años 
y no puedes comprender cómo tengo la mierda hundida hasta los ojos. 
Y sin embargo miro el cielo y las palomas volando en el huevo dorado 
de verano sobre la capilla 
como hojas blancas que se escapan del sumario 
que lanzará, hijo mío, mis cosas a la luz, 
a tu lado, 
y los domingos nuevamente iremos a ese parque del concierto 
donde las palomas son distintas a estas palomas de la cárcel. 
(Mi barba creció, muñequito amarillo, y estoy muy parecido a Dios). 
Todo el día acarician mi cuerpo los guardias requisando 
y en cada bolsillo sólo encuentran pedazos del alma 
y el recuerdo que tenía de ti, hijo, antes de tu nacimiento. 
Siento miedo cuando la celda está oscura 
y a través de la reja observo la ciudad abajo donde existe aire 
y el hombre no se asfixia. 
Olvidado tu rostro no puedo dibujarte en la memoria.
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Sólo sé que tu boca es mi boca, 
tus cosas son mis cosas cuando yo era un nene que azotaban, 
y el mar que hay en tus ojos gredosos es el mar que siempre he llevado 
como sal que se queda en las axilas. 
En la noche, hijo, los prisioneros cantan y sus cicatrices brillan, 
como estrellas largas que perdieron su control en el espacio. 
Acostado está el ciego que imagina que esto es un campo de flores, 
sólo escucha el gemido de los hombres que agonizan en los calabozos. 
Niño de carne de mamoncillo y mamey perfumado 
sálvame porque estoy en la tierra y no tengo alas; 
ábreme las esposas que necesito fumar con las dos manos. 
Alimenta tu cuerpo tibio de helicóptero que gira eternamente 
para que la leche y las legumbres suban a esta montaña donde queda la 
cárcel 
y fortalezcan mi cuerpo de aguja. 
El tiempo se quedó atravesado en el verano 
donde los minutos han sentado sus nalguitas minuteras. 
Hace un siglo que no escucho hijo tus cuentos rojos y tristes, 
negros y felices. 
He muerto mil veces ahogado en la memoria, 
la época de los escarpines y los escorpiones, 
los primeros sonidos de muñeco que levanta el pecho, 
tus deditos sabios como pájaros pequeños sobre la baldosa, 
el olor a lana que dejaste en la litera de ese tren que terminó en el mar 
para que tus cosas se purificaran y tus ojos se abrieran como campos de 
golf. 
Bajo el musculoso bosque de bocas que mastican sin dientes 
camino en las manos que antes limpiaban tu ombliguito hongo, 
y en la soledad de la cárcel a veces soy feliz.
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En mi celda hay un hombre sin brazos que estalló una bomba 
y un ciego que estaba introduciendo su mano en un bolsillo; 
pero sus espíritus gigantes subliman la carne ya perdida. 
Yo tengo brazos para orinar tranquilamente 
pero mi espíritu está extraviado en una selva muy oscura del África. 
Mi hijo está vivo como Dios olvidado.
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POEMA DE MI IDIOTEZ

Estoy desesperado porque no llueve, 
porque Dios se olvidó que Darío calla si no llueve. 
Estoy marihuano; 
siento en el estómago alacranes y fósforos de guerra  
espero suicidarme cuando acabe el cigarrillo. 
Ahí va… 
Voy llegando a cualquier cafisio último. 
Las glándulas arreglan sus ropas para el viaje. 
Voy a vivir al otro lado. 
También hay cine 
y la cerveza es sangre de las vírgenes. 
Dios necesita un compañero loco 
que le ayude a ponerse sus manoplas 
y lo lleve cuando ebrio a su buharda. 
Me voy en el bus del infierno. 
No quiero morir sin comer mandarina 
con yodo y con alambre, 
sin comerme un búho asado al calor de unos brazos. 
No me gusta el frente de las casas. 
No me importan sus avisos de neón ni sus maridos. 
Hablo con mi boca. Fumo con mis ojos. 
No quiero ver mujeres con los brazos lelos. 
Cuando muera 
el cigarrillo estará fumado, 
esfumado. 
Me duelen los kilómetros que anduve cuando viejo. 
La barba está amarilla. 
La luna es una aguja.
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Descubrí la América. 
Mi cerebro está lleno de humo y de cemento. 
Estás espléndido hoy, Darío Lemos, 
el mundo se mira en tu rostro de habichuela 
y los helados de nevera se aman en el frío. 
El cigarrillo se acabó 
y yo me suicido. 
Adiós maga. 
Adiós muerte. 
Me suicidé hace un momento 
y ahora vivo conmigo y con Darío.

86



REY DEL INFIERNO

Yo no salgo a la calle cuando hay luz. 
Quiero solamente mi luminosidad. 
	 Aquí 
Como las tortugas duermo. 
Soy mi templo. 
Me elevo como un globo. 
Tengo un gusto propio y el cabello que no quiero peinar. 
Estos son los muros donde se pudren mis ojos, 
se agrietan las costillas, 
reboto como un balón 
y voy perdiendo la vida, 
desviviendo, 
flagelándome. 
Pero soy el dueño de mi infierno. 
El rey de mi reino. 
Aunque todas esas culebras suban a lamer la úlcera, 
la gangrena también es sólo mía. 
En estas murallas se cae mi piel 
todas las flores me colorean 
 y son negras
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DE LA ESTANCIA PRIMERA

Mi alma no soporta los lugares. 
El paisaje es bello, 
pero una cortina interna me ciega 
y hace mi piel mil veces más pesada. 
He aquí que respiro sólo humo 
y a veces quisiera matar esa señora. 
¿Seré yo el hundido de mi generación, 
el que no mentirá por obtener el oro?

¡Ah! yo mentiría por el oro 
para poder regresar 
y ver el paisaje 
y quedarme dormido 
sobre esos dos cuerpos. 
¡Soledad, refréscame!
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POEMA CERO

Cultura es el serrucho que nos sirve para fabricar nuestra cama. 
Es el horno donde la harina se convierte en pan. 
Es el zapato que ajusta. 
Es el televisor. 
Es la rueda que quiere llegar a alguna parte. 
Es el vino en la boca. 
Es el hilo en la rueca. 
El sueño en la almohada. 
El amor en el vientre. 
Es esta cosa que nos puede volver paranoicos o santos.

Cultura no es un bien metafísico, 
sino un hecho simple que huele a sudor de bueyes, 
que es tan nuestro como la dimensión de nuestro cuerpo 
o el dulce quejido de los huesos cuando la muerte nos acecha. 
Pero el mundo contemporáneo es un mundo imbécil y fanático.

Porque… ¿de qué, me sirve poder fabricar mi camastro 
si alguien no me deja dormir en él? 
¿De qué me sirve poder meter la harina en el horno 
si alguien me quita el pan de la boca? 
¿De qué me sirve que el zapato me ajuste, 
si no puedo cambiarlo por otro? 
¿Y el televisor, para ver a Mickey Mouse? 
¿O tal vez para amargarme el coito que tengo preparado? 
¿Y de qué me sirve la rueca, si otro se ha apoderado de ella? 
¿Y el vino si me lo han envenenado? 
¿Y el hilo, o la manta, o los tejidos, si éstos son fabricados por esclavos?
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¿Y el sueño, si los aullidos de los mutilados en las guerras no nos dejan 
dormir? 
Y en el amor si ya nadie quiere amar, 
si todos tenemos miedo, si existe la fatiga, 
si el ruido de las bombas interrumpe nuestro 
primer beso, 
si todos quedamos metidos en una pocilga, 
en una cloaca, 
si todavía se oyen los gritos de las sirenas 
y de los heridos y el chirriar de las ambulancias.

Cómo podemos amar de esta manera, si nada nos pertenece, 
si todo es alquilado y nosotros también somos alquilados, 
si en la oficina tenemos que marcar tarjeta, 
si el corazón lo tenemos casi seco, 
si no somos nosotros mismos si somos otros.

¿Cómo podemos amar de esta manera 
si ya los Senos no quieren 
dar leche 
y la mecánica ha desalojado las caricias. 
Si hasta los besos se han industrializado 
y la publicidad ha hecho porno-gráfica la bella visión de Venus y 
Afrodita?

¿Cómo podemos amar si los vientres se han revelado 
a tener hijos por el temor morboso de que una pequeña arruga 
acabe con la posibilidad de cometer un adulterio?
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¿Cómo podemos amar si hasta los hijos 
ya no quieren nacer 
por el temor a ser llevados entre la fusilería a las zonas de combate 
y ser aniquilados como perros en los campos de concentración, 
entre alambradas en medio de himnos fúnebres que 
traen un olor a carne asada?

¿Cómo podemos amar si la radioactividad 
ha hinchado nuestras bocas, 
si nosotros mismos nos miramos con recelo, 
si nos gusta el engaño, la mentira 
y a plena luz ejecutamos el odio?
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(PAÍS DE LAS NEBLINAS) CONCIERTO DE ROCK EN EL VATICANO

Extraña mujer ha llegado a mi vida. 
Tiene la nariz de Atenea esculpida por Fidias. 
La mirada de Greta Garbo buscando amor 
en el blanco telón de un cinematógrafo y canta 
con la sensualidad de Madonna. Me dice:  
Espérame ya regreso, debo dar un concierto de 
rock en El Vaticano. Es verdad. 
Veo el concierto por televisión. 
Las once mil vírgenes gritan histéricas 
rompiendo sus vestiduras. 
Esta extraña mujer se pasea por todas las habitaciones, [desnuda.] 
[Fuma marihuana, desnuda] 
Baila sobre mi libro preferido "Histoire D´O" desnuda. 
Cansada la acuesto y tengo que besarle las nalgas 
para que se quede dormida. 
Ella, en cambio, no besa, muerde. 
Mi cuerpo está lleno de cicatrices.  
Cuando me desea, no dice: Ven, penétrame. 
Comienza a rugir como una leona en celo. 
Antes de que saque las garras y me devore 
me le monto encima. 
Y así nos quedamos meses enteros haciendo el amor 
hasta que el Papa la manda a llamar 
para que dé otro concierto de rock en El Vaticano.

93



POEMA PARA AUMENTAR EL PODER DE LA LIBIDO

Hagamos el amor frente al espejo 
donde la belleza se mira los senos. 
El espejo no dirá nada. 
La Belleza, menos.

O hagámoslo frente a un cuadro de Goya. 
Me gustaría "La Maja desnuda",  
por el brillo de su vello púbico. 
Goya no dirá nada. La Maja, menos.

¿Te imaginas nosotros haciendo el amor 
frente a ese lienzo que en el mercado 
tiene un valor de millones de dólares 
según los mercaderes del arte? 
¡Se me paran los pelos de punta de sólo pensarlo!

Si un gato nos mira, hagámoslo.

Me gustaría que fuera el gato que Cleopatra 
guardaba entre sus muslos. 
Los gatos, tan tiernos, sobre todo 
el gato de Cleopatra,

Hagámoslo frente al Ovni en que 
los marcianos vinieron a la tierra 
para presenciar la resurrección de Cristo. 
El Ovni no dirá nada. 
Los marcianos, menos.
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Hagámoslo frente a cualquier cosa: 
un televisor encendido, 
un fetiche, 
una concha marina, 
un buque de guerra, 
un canario, 
un escaparate, 
un fusil, 
un coche deportivo, 
o una araña peluda. 
Menos frente al volcán Vesubio. 
Como en los tiempos de Pompeya, 
un río de lava podría nuevamente 
cubrir nuestros cuerpos desnudos.
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LOCURA POÉTICA

En algún lugar nos reunimos por poetas Allen  
Ginsberg, Rimbaud, el Conde de Lautréamont y Elmo. 
Después del vino decidimos que cada uno de 
nosotros violara una obra de arte. 
El arte fue creado para torturarlo , herirlo de  
muerte. 
Rimbaud viajó a Nueva York, se trepó a la Estatua 
de la Libertad y la penetró con un poema largo. 
Entre los muslos la sonrisa de una gota de sangre. 
¿Quedaría embarazada la pálida doncella? 
Su hijo será el nuevo Rey de Francia cuando a la  
República la devoren los perros. 
Ginsberg, comprensivo con su propia naturaleza, 
no quiso violar sino que lo violara el Coloso de Rodas. 
El Coloso empujó su serpiente y la poesía tembló. 
La poesía siempre ha temblado cuando el sexo es  
doloroso. 
Un pájaro que se dirigía a Sodoma encontró al  
poeta dando aullidos y pidiendo la presencia de la  
muerte. 
Allen sigue encontrándose con Whitman en los 
supermercados y deseando a los hijos de los astronautas. 
El Conde de Lautréamont escogió la Torre 
inclinada de Pisa. 
Hizo con ella que quiso. 
Hoy la torre está inclinada un grado más hacia los 
cuerpos que se juntan en moteles y alcobas de sacerdotes 
de la divinidad.
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Yo me decidí por La Gioconda. 
¡Qué tela tan fina! Me costó trabajo poseerla pero  
cumplí con mi palabra de poeta y esto me llena de orgullo. 
Dicen los guardas del Louvre de Paría que todas las 
noches se escuchan los gritos de La Gioconda pidiendo mi 
regreso mientras Leonardo Da Vinci se revuelca en su  
tumba de felicidad.
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AMÉMONOS

Amémonos al pie de la letra de una canción de Los Beatles. 
Al pie de un verso surrealista, de un volcán echando chispas. 
O de un reloj despertador porque el polvo del amor tiene un sueño 
profundo.

Amémonos bajo la lluvia para ver en el agua 
los gestos que harán nuestros rostros cuando lleguen los besos 
y el orgasmo. 
Delante del lago de los sueños donde vive tranquilo un cocodrilo de 
plata 
para hablar con él y decirle 
que nunca dejaremos de amarnos. 
O detrás de una estatua cagada por miles 
de pájaros. Nos traerá buena suerte. 

Amémonos como Diego Rivera amó a Frida Khalo 
y Neruda a su canción desesperada. 
Desesperados estamos todos porque no sabemos 
hacia donde nos lleva este barco ebrio de Rimbaud. 
Amémonos lejos del mundanal ruido 
o cerca del aeropuerto para oír el rugir 
de los motores de los aviones 
cuando estemos unidos con los cuerpos ardiendo. 
En fin, amémonos hoy jueves 
porque mañana lunes es imposible.
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EL UNIVERSO HUMANO

Había una mujer tan bella que muy pronto quedó embarazada. Sin 
embargo, a nadie preocupó lo más mínimo este hecho, muy normal den-
tro del prodigio de la naturaleza.

Pero a Cielo, que así se llamaba la mujer, le sucedió algo tan extraño que 
su embarazo por un momento hizo temblar las leyes biológicas de la per-
petuidad de nuestra especie.

Sucedió que fueron pasando los meses, y a Cielo, como es de suponerse, le 
crecía el vientre. ¿Por qué no? ¿Acaso no le había crecido a Eva y Brigitte 
Bardot? ¿Por qué entonces no le podía crecer el vientre a Cielo, también 
criatura de Dios y tan bella?

Pero pasaron las nueve lunas y el alumbramiento no llegó y vinieron otras 
lunas y a Cielo le siguió creciendo el vientre. ¿Qué hacer ante este hecho 
tan alarmante como desconocido? ¿Qué decían al respecto los libros sagra-
dos de las parturientas? ¿Castigo de Dios? ¿Obra del diablo? ¿Mal de ojo?

Sin embargo, una noche Cielo se dio cuenta de que en lugar de haber 
dado luz hacia fuera, había dado luz hacia adentro. Su hijo había nacido 
dentro de su propio cuerpo.

Con gran serenidad de ánimo la madre se fue adaptando al nuevo proceso 
involutivo, y el hijo, como si se hubiera resignado desde un comienzo a su 
absurda situación, comenzó a organizar su vida.

Cielo se puso a desarrollar a base de reflejos un desconocido amor mater-
nal por ese cuerpecito que llevaba adentro y que a veces se movía como 
un gato. Primero lo sintió gatear; las rodillas del nene se hundían en ese 
blando almohadón que es la capa basal del endometrio. Luego lo sintió 
caminar: la cabeza le rozaba algunas vísceras, y Cielo, con la leche agriada, 
caía en otra estación de la vigilia.
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Ante su sorpresa, los pasos del niño no la lastimaban en lo más mínimo.

Pasaron los años y Cielo, atenta a sus movimientos, trataba de seguirlo, y 
a cada instante se preguntaba en qué meridiano de su vientre el pequeño 
estaría parado.

¿Cómo llamarlo? ¡Ícaro! ¿Por qué no? Al fin y al cabo Ícaro es un nombre 
hermoso. ¿Acaso Ícaro no quiso alcanzar el cielo? Así que Cielo decidió 
ponerle por nombre Ícaro.

Un día Cielo oyó ruidos extraños. Eran monosílabos, palabras entrecor-
tadas. El niño quería aprender a hablar. Entonces Cielo le enseñó a decir 
"mamá", a decir "Cielo" y a decir "Ícaro". Desde ese momento el pequeño 
fue entendiendo el significado de los sonidos y una vez posesionado del 
esplendor de las palabras, comenzó a desarrollarse entre madre e hijo la 
aventura de un diálogo que no terminaría sino en la separación definitiva 
de uno de los dos.

—Ícaro, ¿quieres un caballito?

—Sí, mamá.

Y Cielo se tragó un caballito de madera para que su hijo jugara con él.

Y luego le envió más juguetes, llegando hasta el extremo de tragarse en 
diciembre un pino y las bombillitas rojas para que Ícaro tuviera también 
su árbol de navidad, e Ícaro lo plantó y lo alumbró y de noche el fabuloso 
vientre rosado de Cielo parecía una lámpara iluminando el mundo.

Y aunque parezca mentira, aquel diciembre el niño Dios le trajo como 
regalo de navidad un trencito eléctrico. A partir de ese momento, Cielo 
se acostumbró a quedarse profundamente dormida cuando el juguete 
comenzaba a hacer taque-taque-taque.
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Cuando cumplió siete años, Cielo le envió cuadernos y lápices de colores 
para que aprendiera a leer y escribir. Y aprendió muy bien. Su primera 
frase fue: "Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza"; y su primera 
lectura: «Las aventuras de tío conejo».

Y el niño fue creciendo y comenzó a indagar por todo y hasta llegó a 
preocuparse por el origen de las cosas: «Mamá, ¿quién hizo al mundo?».

«Mamá, ¿qué fue primero, la gallina o el huevo?». Y Cielo le contestaba 
maravillosamente con la bondad en la boca.

Cuando se sintió hombre Ícaro decidió estudiar filosofía para hallar una 
respuesta a las preguntas: « ¿Quién soy?», «¿qué hago aquí encerrado?». 
Entonces Cielo se tragó desde «la República de Platón hasta El ser y la 
nada». Al final, no encontrando en la filosofía la respuesta que buscaba, 
decidió ser astronauta y así se lo comunicó a su madre. La mujer escuchó 
su súplica y una noche, sin que nadie la viera, se tragó un vestido espacial 
y un cohete.

Ícaro empezó a prepararse para la gran aventura. Cuando llegó el momento 
levantó vuelo y comenzó a sondear el Universo de Cielo. Recorrió su cin-
tura; bajó varias veces por sus muslos hasta el límite de los pies; estudió 
con detenimiento el corazón, pues le mortificaba saber que ese órgano 
tan lleno de bondad y sabiduría fuera tan falsamente comprendido; atra-
vesó la vía láctea de sus senos dejando en su pecho un resplandor de luz 
anaranjada. Se internó por la garganta y conoció la Andrómeda de sus 
labios, subió hasta los dos astros de sus ojos y allí, por vez primera, Cielo 
e Ícaro se miraron mutuamente. Le dio varias vueltas al planeta del cere-
bro, avanzó tal vez buscando el milagro de la vida por entre los brillantes 
tejidos de la carne, se cercioró de la blancura de los huesos y finalmente, 
embriagado de tanta belleza, cayó en el torrente circulatorio de Cielo y 
allí entre la espuma del tiempo y de la sangre hasta que Ícaro se agotó 
como un meteoro.

101



HUMBERTO NAVARRO 
«CACHIFO»
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MONOLITO

Porque alguna vez fui el más poderoso de los mortales. 
Poseo el duro frío de la piedra ceremonial. 
Cae sobre mis existencias colmándolas de sentido. 
Llevé una canasta de flores a un elefante. 
		  Soy como la piedra. 
Le arranqué los ojos a un mendigo porque era domingo y me aburría. 
Me contaminé de tuberculosis para infectar los almacenes de antigüeda-
des. 
Me vestí de rojo para bailar un vals con un aborto. 
Establecí cámaras de torturas para los idiotas y las estrellas. 
Fomenté el lesbianismo y me deleité luego 
separando las amigas con infantiles maquinaciones. 
Hice arrestar a los santos de mi época 
y me hice preparar extraños platos con sus esqueléticos sexos de ascetas. 
Hice copular al hijo con el padre 
y luego ordené que los acuchillasen bárbaramente. 
Convertí todos los colores en dorado para ver 
asqueados a los mercachifles. 
Inauguré los mercados donde Dios era vendido a los Poderosos 
		  a la manera de una prostituta enferma. 
Injerté serpientes vivas en las fungosas lenguas de los soplones. 
		  Me aburrí de nuevo y lloré enloquecido 
		  por un extraño misticismo. 
Vomité de asco en los vientres de las parturientas. 
Fui el promotor del incesto y de la calumnia 
y por eso me aclamaron el salvador del espíritu del hombre. 
Me convertí a poco en el estilista de las contradicciones y del absurdo. 
		  Fundé academias de ritos equívocos.
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Devalué la moneda para destilar mi ocio en la sangre chirle de los 
infelices. 
Reí mucho… tanto, que reventaron mis poderosos maceteros. 
		  De nuevo fui santo… 
Estuve 30 años viviendo sobre una columna trunca. 
		  Reincidente infinito del hastío 
		  envidié las piedras impasibles 
		  a punto de convertirme en un soberbio bloque de obsidiana. 
¡Los aztecas fabricaron conmigo puñales 
para sus más íntimos sacrificios!
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PRENDAS NEGRAS

antes de darme la mano me enamoré de ella, me acuerdo, 
estaba cargado de legumbres frescas cuando la conocí, 
su cuerpo. 
es la hora en que el cielo salado se come su huevo. 
pero, ¿quién puso a tibiar el huevo y quién le echó 
sal al cielo?

desiertos con movimiento de olas, o dunas ocultas, 
desiertos ocultos tras pequeñas prendas, extranjeras, 
movimiento de lengua de reptil o batracio, maremoto, 
prendas negras.

las palmas de mis manos sobre sus nalgas de paloma, 
las palmas de sus manos contra mis espaldas, apretadas, 
mis manos sobre su cuerpo o su cuerpo en mis manos. 
entra, sale y no dice nada, 
hay quien dice que canta, 
los males espanta, más, más.

los pájaros en verano cantan toda la noche, 
y para un pájaro en verano no hay invierno que valga.

a la luna, dejó de latir el perro con el corazón, 
cuando por el horizonte el futbolista había lanzado 
su bola.
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BARRA PERO NO PELE LAS PAREDES

Esta mañana al despertar, me pregunté: 
¿Es ésta mi cama, ésta es mi carne, es ésta mi sombra? 
Luego de girar un poco, imagino, a la derecha, 
no pude responder a la pregunta, tristemente.

Me tocaba revisar la intensidad del temblor 
en la inmensidad del valle, contar los paquidermos muertos, 
y, por último, colgar un letrerito en la baranda de la cama, 
el cual decía: «Yo no quiero ir al cielo; y además, 
¿cómo podría ir si sólo van los infelices?»

Quise bajarme, por los pies, como de costumbre, 
pero los pies permanecieron en su sitio, exactamente. 
Y, ¿cómo habría de moverlos, si las nalgas habían desaparecido? 
Otra vez la gravedad, los puntos de apoyo, 
oh... las palancas —pensé— 
Bien, pero entonces quise quedarme acostado 
durante todo el día, y recibir los más agrios soles 
de las cavernas.

Era ya la hora ele cuando salieron brincando 
los melones naranja del día. ¿Qué hacer?, me pregunté sonriendo 
—atraganta todos los espacios— 
¿Ah? ¿Quién dijo eso? ¿Hay alguien conmigo? 
—los melones naranja del día— 
Cuáles melones, no los conozco, no son amigos míos. 
—barra pero no pele las paredes— 
Dios mío, me estoy volviendo loco.
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EL ÁRBOL DIGITAL

Era un hombre al que le habían enterrado 
su mano derecha 
Pasaba sus días metido en una pieza vacía 
Donde se sentaba 
Los pies contra el ángulo superior de la ventana 
Y su mano izquierda sosteniendo un ojo de buey 
Por el cual los rinocerontes 
Ensartaban su cuerno 
Y hacían brillar su corteza metálica

Le había dado por ser poeta 
Y se pasaba todo el tiempo hablando de la guerra 
De tal manera 
Que había descuidado su mano derecha 
Esta creció lenta y furiosamente 
Y sin que él se diera cuenta 
Atravesó el mundo de lado a lado

Cuando los niños de la parte norte de Sumatra 
Vieron aparecer un árbol sin hojas y sin frutos 
Corrieron espantados a llamar a sus padres 
Estos vinieron con sus gruesas espadas 
Y cortaron el árbol de raíz 
Un líquido blanco lechoso salió de la corteza tronchada

Desde ese entonces 
El hombre como un poeta 
Siente un dolor terrible 
Agudo 
En un sitio del cuerpo que no puede determinar

109



STRIP TEASE

A veces pienso que la vida lo va desnudando a uno. Yo, por lo menos, me 
he quedado sin ese zapato que caminó por la avenida séptima de Bogotá 
una noche salida del interior de un tiempo adelgazado por las esperas; la 
chaqueta de cuero, de origen dudoso, se despedazó contra el respaldar del 
bar donde el bohemio infiel empalidecía de aguardiente todas las noches; 
una camisa que no había pintado Rolf, el alemán, acabó como trapo sucio 
en un apartamento de Valle Abajo; mis pantalones de vaquero murieron 
congelados en los páramos de Mérida todavía con la bragueta en per-
fectas condiciones; un roto de bala en el pecho tenía la camiseta a rayas 
cuando la perdí de vista en Puerto La Cruz; los pantaloncillos terminaron 
haciendo cama para Agapi, la gata blanca de Sebucán. Es extraña esta vida 
que nos desnuda y nos viste de otro, tiempo tras tiempo.
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MIS FANTASMAS

Iba a hablar de mis 
fantasmas… 
pero 
¿cómo puedo 
hablar de mis 
fantasmas 
si no los 
he visto todavía? 
Se enreda la sombra 
por la trepadora de 
mi boca 
y me quedo largo tiempo 
asomado al infinito 
como el perro al cuadro 
vacío de la ventana 
y sé 
que pilas de 
fantasmas 
podrán brotar de 
un momento a otro 
como manantial 
a su arroyo 
y que 
a pesar de todo 
yo que canto 
no podré hablar de mis 
fantasmas 
sin haberlos visto 
todavía.
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VAGABUNDO

Con la cabeza a pájaros 
Ruedo por el mundo 
Y así consigo el doble cielo 
De la hoja y su contorno

No detengo mi camino 
Cuando en el mar 
Se perfilan los obenques

De contrario sigo 
Y mis pies se llevan huellas 
De la arena

Es el viento entonces 
Tan metido en la piel 
Y en los cabellos

Es el jugo de las frutas 
Al abrirse eterno 
El paraíso de su carne

Con la cabeza a pájaros 
Ruedo por el mundo
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AL PARECER DE LA HUIDA

Huye de la ciudad que no se queda en las uñas; 
de la ciudad que duerme sin ruido y esconde un cuchillo 
debajo de la almohada; 
corazón en blanco y negro 
como bandera al agite de los carros; 
escapa de la belleza de sus días, 
del terciopelo en las tardes; 
dile al guardia que no han florecido 
los geranios ni los tulipanes; 
lanza tu risa de aguja fina por los callejones, 
y huye, huye para huir 
de la bocina sin aliento que aceita la máquina; 
del polvo rucio que se pega a los zapatos; 
del viento que pasea los semáforos; 
tírate avenida abajo y arriba al pie de las locomotoras, 
de las hélices, de la bencina.

Huye de la ciudad que hace llorar ojos 
sin reír el alma. 
Huye y huye hasta que huir sea sentido de recuerdo, 
y allá, al borde de los desaguaderos, 
espera que vuelva hacia ti, 
para seguir huyendo.
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DETENER LA HISTORIA

A Alfonso

El emperador de turno se ha levantado 
hoy de su catre imperial 
a detener la historia con la manos, 
con los pies. 
Así lo hace a diario pues ésa es su misión. 
Lo fue de sus antepasados, 
lo será de sus herederos. 
Extraña realidad y trabajo para este hombre 
por un rato omnipotente: 
La historia empujó con fuerza antes 
y ahora está cansada, 
como piedra en el camino. 
Pero el emperador de turno no quiere 
que retroceda ni se dé por vencida, 
porque su misión es detenerla. 
Sin ella él tampoco tendría presente o futuro. 
Cada mañana el emperador de turno 
sonríe y hace gestos de gozo 
frente a la multitud adherida al televisor, 
mientras la historia detenida se lamenta, 
y haciendo un esfuerzo, puja, 
atendiendo el clamor de sus intestinos.
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AUTOS DE MI INCIERTA INCERTIDUMBRE

Todo se me va… Todo se me fuga… 
todo se me pierde 
irremediablemente de las manos; 
hasta la amante furtiva 
de formas de guitarra, sabe 
esquivar mis lances amorosos.

Y las cosas como aquellas 
en las que he dilapidado 
mucho tiempo buscándolas, 
aparecen cuando no las necesito.

Todo se me va… todo se me pierde, 
todo se me fuga inexplicablemente…

Por ejemplo… 
el tiempo cuando estoy de afán, 
mi soledad entre el tumulto, 
mi silencio entre los gritos.

Todo se me va… todo se me fuga 
todo se me pierde inexorablemente…

Y hasta mi muerte, 
cuando más yo la procuro 
vaga extraviada entre los vivos.
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MI OTRO YO

Vengo aquí a denunciar públicamente, 
ante ustedes, que me habrán de comprender, 
que me viene persiguiendo 
desde hace un no sé cuándo 
mi otro Yo. 
Lo hace de manera sistemática, 
y otras veces, alternadamente. 
Es un sujeto obscuro, que se hace pasar por mí, 
tomando la forma de mi sombra, 
la que yo he detectado 
cuando hace sol 
o en las noches de luna, 
a mi lado aparece proyectada.

¡Y ya me tiene harto…! 
anonadado…, 
me siento confundido, 
herido en lo más hondo 
también muy preocupado.

Insiste en usar mi propia ropa, 
y no contento con tanta tropelía, 
toma el dinero de mi bolsillo 
y lo gasta en necedades.

Se apropia de mis cosas, 
me las esconde a veces 
para que yo no las encuentre. 
Me estoy volviendo loco 
por su culpa, su descaro, 
su vanidad y además por su osadía 

117



Es un viejo cínico, 
que quiere que yo lo esté cargando.

Cuando voy a un restaurante, 
él muy goloso, se apresura a ordenar exquisiteces, 
del más costoso gourmet, y 
las devora con pantagruélica avidez. 
Y qué creen…? Yo siempre pago.

Cuando veo a una mozuela 
que me gusta... 
y mi corazón empieza a trepidar 
aceleradamente,

el muy desvergonzado 
se adelanta a enamorarla 
y sin recato alguno, 
la quiere desnudar (in so facto) 
llibidinoso, sádico y osado 
ssacia su sed, 
besando con morbidez, 
las áreas más recónditas y privadas.

¿Y no se imaginan…? 
después de jurarle amor eterno 
por toda una semana, 
socarronamente se escabulle 
impávido y falaz…, el vagabundo.
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¿No sé qué hacer...? 
que camino coger, 
para que no me ande siguiendo 
¡el muy bandido…!

Si me quiero tomar una copa, 
el muy degenerado, 
se apresura a beber por mí 
otra, otra y otra. 
Luego ebrio y beodo 
se va desmadejando a dormir su borrachera.

Sólo dormido logro librarme 
de su ingrata compañía. 
¡Pero qué va…! me sigue hasta en mis sueños, 
haciéndose llamar..., mi subconsciente, 
cuando en realidad es una pesadilla.

Si es que me hacen un homenaje 
corre por mí a adelantarse 
a decir majaderías y cosas mal pensadas, 
a beberse la champaña y a partir la torta.

Ese otro yo, 
me tiene ya perplejo, 
¡Nno lo soporto más…, se los regalo…! 
A ver qué hacen con él? 
Reniego de su estancia 
y de su permanente compañía.
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Más él porfiado insiste: 
que él es yo…, y que yo soy él. 
Se apropia de mi nombre 
y se vanagloria de mis apellidos.

No contento con causarme 
tantas desventuras, 
insiste en vivir perennemente; 
mientras que yo morirme quiero 
para alcanzar la paz serenamente.

Díganme ustedes, 
Si es justo…, que se haga pasar por mí, 
poniéndome en un segundo plano 
ante terceros. 
¡Que se vaya al carajo…! 
es todo lo que quiero, 
y que se deje de decir 
que él soy yo, 
cuando en verdad… Yo soy él, 
al fin de cuentas 
una misma cosa.
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AUTO DE AMOR

Mujer, 
sobre la 
temprana geografía 
de tu cuerpo: 
he comido de tu pan 
y he bebido de tu leche.

He auscultado 
el palpitar sosegado 
de tus volcanes. 
He escalado tu empinado 
e inaccesible monte venusiano.

He abierto el surco 
y sembrado en tu vientre 
la pródiga semilla.

He visto hincharse fecunda 
tu grácil epidermis 
y al final 
iluminarse nuestro amor 
con un alumbramiento.

* * * * * *
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MANIFIESTO AL 
CONGRESO DE 
ESCRIBANOS 
CATÓLICOS
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Año 1961

No somos católicos: 
porque dios hace quince días que no se afeita. 
porque el diablo tiene caja de dientes. 
porque san juan de la cruz era hermafrodita. 
porque santa teresa era una mística lesbiana. 
porque la filosofía de santo tomás de aquino esta fundada en dios y dios 
no ha existido nunca. 
porque somos fieles descendientes de los micos de darwin. 
porque en el infierno no hay fogones westinghouse sino pailas troglo-
ditas remendadas por los gitanos. Y a nosotros nos gusta condenarnos 
confortablemente al estilo yanqui. 
no somos católicos por respeto a nosotros mismos: 
porque en colombia son católicos el tuso navarro ospina, el general rojas 
pinilla, laureano gómez, mariano ospina pérez, rafael maya, darío echan-
día, josé gutiérrez gómez, alberto lleras, silvio villegas, pablo j. echavarría, 
tulio botero salazar, javier arango ferrer, fernando gómez martínez, 
manuel mejía vallejo, otto morales benítez, félix henao botero, carlos 
castro saavedra, abel naranjo villegas, nuestros padres, las prostitutas, los 
senadores, los curas, los militares, los capitalistas. 
TODOS, menos los Nadaístas.

$ $

ustedes ya atentaron bastante contra la libertad y la razón. ahora les 
decimos: ¡BASTA! 
basta de inquisiciones, basta de intrigas teológicas. basta de sofismas. 
basta de verdades reveladas, basta de morales basadas en el terror de 
Satanás.
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basta de comerciar con la vida eterna. basta de aliarse con dictadu-
ras militares y burguesas. basta de asistir al banquete de la Andi. 
basta de viajar en "Cadillacs" último modelo. basta de catolicismo… 
¡BASTA!!! ¡EL DIABLO NO EXISTE!!!

$

ustedes fracasaron. ¿qué nos dejan, después de 50 años de "pensamiento 
católico"? Esto: un pueblo miserable, ignorante, hambriento, servil, explo-
tado, fetichista, criminal, bruto. ése es el producto de sus sermones sobre 
la moral, de su metafísica bastarda, de su fe de carboneros. ustedes son los 
responsables de esta crisis que nos envilece y nos cubre de ignominia.

ustedes no son dignos de venir a representar intereses del espíritu. con-
sideramos, por simples razones de ética nadaísta, que en colombia no se 
puede ser escritor y católico al mismo tiempo. porque lo uno pugna a lo 
otro. ustedes son católicos porque no piensan. o no piensan porque son 
católicos. en los dos casos indica que ustedes son unos vegetales caducos y 
conformistas.

nosotros queremos ser libres y no tenemos miedo al infierno. considera-
mos que el catolicismo es una ingenuidad de la razón y una cobardía.

nosotros estamos de parte de la vida y ustedes vienen de una falsa tau-
maturgia a resucitar un cadáver: la máscara inmunda con que se oculta el 
rostro revolucionario de Cristo, quien no compró acciones en el negocio 
que ustedes explotan; esa bolsa negra; esos templos afiliados a la Andi y 
a la aristocracia que viene vendiendo a cristo como si fuera una yarda de 
"Otomana" o una botella de ron medellín añejo.
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$ $

ustedes llevan dosmil años prometiendo el paraíso y la redención, la justi-
cia y la paz. ¿no es suficiente su fracaso milenario? permitan el acceso del 
conocimiento, del pensamiento científico, de la lógica histórica. permitan 
que una política de la inmanencia restituya al hombre sus posibilidades 
de salvación y de solidaridad humana que ustedes le negaron…¡Y no apes-
ten más!

el paraíso que nos ofrecieron no existe. ustedes no saben tanto de Sagradas 
Escrituras, ¿no han leído en el versículo del Apocalipsis que dios se ahogó 
en el diluvio universal y que su cadáver no ha sido rescatado por los 
bomberos?

ustedes nos proponen una fe muerta, la resignación, la culpa, el remordi-
miento, toda una filosofía de la muerte y el pesimismo.

no somos culpables. no tenemos remordimientos. nuestros padres goza-
ron al fabricarnos. nosotros estamos contentos de vivir. el mundo es 
bello. sabemos que vamos a morir, pero no nos creen más complejos de 
trascendencia. honramos con orgullo la existencia y su límite. por eso no 
vamos a llorar ni a suicidarnos a las 4 ni a las 5, ni ahora ni a deshoras. es 
interesante vivir y es interesante morir. no hagan de la vida y de la muerte 
una desgracia. todo es simple como el huracán y la guerra.

déjennos el orgullo de la tierra y no conviertan este hermoso terrón de 
estiércol, oro, rosas convulsivas, hombre, energía nuclear, sexo, estroncio, 
brigitte bardot, verano, acetileno, catástrofe y maravilla; en el valle de 
lágrimas y el reino triste del ascetismo.
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a su ortodoxia enfermiza oponemos los poderosos instintos animales, el 
amor sin estatutos, la digestión, el hígado, el pulso exacto de la sangre 
como un reloj suizo o "bulova" y la negación creadora.

$ $

la juventud quiere deshipotecarle Colombia al corazón de jesús, en vista 
de que ustedes se la han adjudicado sin nuestro consentimiento, para girar 
cheques chimbos sobre la eternidad, sucursal de Fenalco en el cielo. preve-
nimos a la juventud para que no se deje embaucar por estos negociantes 
que viven cambiando pecados por limosnas, cosechas por oraciones, deli-
tos por misericordias. ¡CUIDADO! que son los enemigos más peligrosos 
de la cultura.

congresistas católicos: en nombre del NADAÍSMO les impedimos defe-
carse una vez más en esta pobre alcantarilla que se llama colombia. y 
les manifestamos que los delitos que se comenten contra el espíritu no 
quedarán impunes.

$

¡Vivan los cohetes victoriosos! 
Viva el Sputnik ruso; arriba el Thor Able y su ratón. 
Disparen contra la paloma del espíritu santo. 
Que venga Satanás y alce con nosotros a los profundos infiernos. ¡El 
demonio será siempre bienvenido! Cristo, resucita, ven a pelear con los 
Nadaístas contra los escribas y fariseos. 
Irrespetuosamente a los escribanos católicos:

SOMOS GENIALES, 
LOCOS, Y PELIGROSOS.
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