CAMINO DE LA PRESA DEL REY
Por José Manuel González Hernández*
(1)
la tarde es el viento que se apiña en mis ojos
la tierra que reverdece tus pasos en mis pasos
y se extiende más allá de tu espalda
semilla que divide en dos el río que nos naufraga
el clima es carne en la humedad del tiempo
de las manos que me sudan porque tiemblo frente a tu pecho
y los árboles danzan el baile de tus labios
estoy mudo porque la sangre me impulsa a besarte
y el sol amarillea las nubes
sitio donde tu voz desteje lo vegetal del instante
y tu raíz embarnece frases
lo silvestre del color que se bifurca por tus pezones
sitio bajo el mezquite que te ve abrir los ojos
y prolongarte en la amnesia del mundo
sitio que entibia los párpados
y hormiguea en la boca mientras te llevo en brazos al otro lado de la mirada
roce del paisaje que atardece por tu cuerpo
por tus ansias
y las ansias del pasto al sentir tu vientre como otro campo en el campo
luz en la casi luz del tiempo que oscurece
y dejamos que el viento silbe el deseo porque es curiosito
y este sitio acorde a nuestros nombres
(2)
REANDAR EL CAMINO DEL REY
tus lunares son el silencio que me doma en la cresta de la colina
uno a uno los uno y te descubro lluvia que se bebe mi nombre
lo sepia de las frases que nos hacen libres
y nos plantan hombre y mujer en crecida sobre el pasto
iracundo el aire tiembla en mis manos
y me desboca en lo flor de tu rostro
eres arroyo sobre mi pecho
huisache que enraíza sus misterios en lo blues del agua
que anuncia la partida
vuelo de besos polen en la fragilidad del aire que nace de tus pezones
y anida profecías en el pasto
mujer en lo silvestre del tiempo
espina que mana lluvia en un abrazo
parpadeo que separa el día de la noche
y parte en dos el pensamiento
tu piel es musgo y es abismo
tu ombligo un colibrí que acecha en la humedad del suelo
dos relámpagos tus ojos
un danzar de ramas tus brazos por donde el aire purifica sus deseos
mujer habitante en lo césped del recuerdo
aquí tus pies renacen y mi voz te sigue
(3)
MUJER Y COCINA EN LA FUSIÓN DE LAS IMÁGENES
sentado en el génesis de una noche que a medias de la colina se desliza por tu rostro
contemplo tu voz que irrumpe en la cocina
catástrofe para el silencio porque el eco de tus pies hilvana el ruido de los platos
y las quesadillas girando en el comal del pensamiento
liturgia de preparar la cena y elevarse fantasma en lo cálido de lo estufa
porque ahora que picas la cebolla y una lágrima se asoma
un beso florece desde la mesa y oficia el eco de tu lengua en mi nombre
fusión del queso a los frijoles
fusión de tu rostro a mi rostro y la noche al tiempo que me resta a tus brazos
tú en mi pecho como en la cocina
(4)
MUJER Y LUCIÉRNAGAS
en el barbecho las luciérnagas juegan con tu nombre
asumes que es raro y hermoso
asumes que todo está bien porque mis labios vagan en ti
como las luciérnagas en la milpa
estás desnuda porque tu esencia es un arroyo que alardea reflejos
y mi lengua va de tu frente a tus piernas
de tu ombligo al cántico de un gorrión que se angustia cada vez que me veo en tus ojos
y el cielo ya limpio posterga sus nubes para otro tiempo
este es un viaje que nos amanece en el temblor de las manos
en el corazón envuelto en un sudor que aún nos dura
y te has probado a ti misma que la lluvia es fría
y que ahora nadie puede burlarse de ti porque tu sonrisa aparece como una niña que te llama
y te despierta húmeda después de haberte calzado la luna
ahora empiezas a comprender y bailas en mi pecho
ahora tu mirada es el ruido de la oscuridad en el cerro
y yo un hombrecito que ha osado meterse en tus brazos
en tu cuerpo que habitan los árboles y las luciérnagas orbitan tu mirada por la vida
señora en lo sagrado del instante
señora en el oráculo del pasto
profetiza en mis manos
adivina esta forma de arrojar imágenes al rostro y luego incorpórate en la sombra
del señor que pasa arriando vacas y nos saluda desde lejos
adivina mis pasos y deja que la planicie se esculpa desde tu ombligo
desde la sal que pones a mis huellas
y al púlpito de lodo que uso para abrazarte y proclamar que la ciudad empieza donde tus pies se traban a los míos
alucínate en el viaje y deja que mi nombre se derrame en tu boca
porque el arrepentimiento no existe y a cuentagotas la noche se rasga en tu dermis
_________
* José Manuel González Hernández (Lagos de Moreno, Jalisco, México 1969) cuenta con los poemarios «Poemas desde el olvido» (Instituto Cultural de Aguascalientes), «Urbanimalia» (Taller Literario El Tlacuache), Raíz que huye (Taller El Páramo), fue antologado en «Un canto me demanda: memoria de poesía laguense» (Papalotzi) y colaboró con la selección de textos y prólogo del poemario «Las Flores de Dios» de la escritora Ignacio Cervantes, Presentación al libro «Memorias de una mano» del escritor Rodolfo Revilla, Presentación del poemario «Periferia» de Víctor Hugo Atilano Magdaleno, Coordinador y selección de textos del libro de literatura infantil «Manos a la Letra», Presentación del poemario «Itinerarios» del escritor francés Frederich Bailliux. Actualmente tiene a su cargo la columna Silabario del periódico local «El Cartón». Sus textos se han publicado en las revistas Azogue, Perinola, Tinta Nueva, Cuadernos del Tlacuache, Cronos, Noticias de la Provincia, Expresso de Jalisco, A la intemperie, La Jornada, Papalotzi, El Cartón, El Canto del Ahuhete, Quiescencia, etc. Recibió los premios como Bibliotecario del Año (2003, Asociación Jalisciense de Bibliotecarios, A.C.), Promotor de Lectura (2004, Instituto TRASCIENDE), Premio Hugo Gutiérrez Vega (2011, Centro Universitario de los Altos),Premio Cupatitzio (2012, Gobierno Uruapan, Michoacán). fue presidente de la Corresponsalía del Seminario de Cultura Mexicana en Lagos de Moreno, Jalisco. México y director y coordinador de bibliotecas. Actualmente es coordinador del Taller literario El Páramo y coordinador del taller de lectura para niños de la Casa de la Cultura en Lagos de Moreno.
Los presentes poemas recibieron el Premio Cupatitzio 2012 (Estado de Michoacán, México).