Literatura Cronopio

EL SUEÑO REVOLUCIONARIO: HISTORIA DE MAYTA DE MARIO VARGAS LLOSA

Por Norha Stella Mendieta V.*

Cuando empecé a leer Historia de Mayta asocié, inmediatamente, el estilo de escritura de este libro con el que Mario Vargas Llosa utilizó en su novela Conversación en la catedral (1969) en la que se encuentran párrafos difíciles de leer: cada frase refiere una escena y una anécdota distintas sucedidas en diferentes momentos; se mezclan los diálogos sostenidos en diversas épocas y con variados personajes; con frecuencia, las frases se continúan en otros contextos unidas por la misma palabra, y sin cambiar de párrafo, a línea seguida, cambia la descripción de la situación. El tiempo no corre en forma lineal: se superpone en carreras paralelas que a ratos se cruzan, se entrelazan, se dividen y vuelven a juntarse. Un estilo muy particular pero que al persistir en la lectura, el lector entiende la forma en que el autor expresa los sucesos y así se desarrolla gran interés por conocer la trama y el desenlace.

La Historia de Mayta está escrita en primera persona y, en ocasiones, la voz del narrador se mezcla con la del protagonista y la del escritor. El narrador obtiene toda la información a través de diálogos con los diferentes compañeros de lucha con quienes Mayta, tiempo atrás, se lanzó a crear un partido, el POR (T) para hacer una revolución socialista. De esta manera, confronta opiniones sobre los ideales revolucionarios que tuvieron en esos años y lo que quedó de ellos. El retrato que nos hace de Mayta es detallado al inicio y solo añade pocos datos característicos a lo largo de la novela, manejo que acerca al lector a este personaje y hace que, en algún momento, asociemos vivencias políticas nuestras, de los años 80, con las que se vivieron en el Perú en esa época.

El tema de Historia de Mayta es esencialmente político, que crea un debate acerca de la libertad y termina siendo una historia de fracaso y desesperanza. En todos los escenarios en que el narrador ubica su relato, describe las calles, las casas, las personas y sus sentimientos, sensaciones y emociones, haciendo siempre una comparación entre lo que fueron, veinticinco años antes, y lo que son en los momentos de las entrevistas.

En la Historia de Mayta, Vargas Llosa cuenta la vida de un personaje que, con un pequeño grupo de hombres, proyecta y realiza un intento de revolución trotskista en 1958, época de conflictos ideológicos y pasiones políticas, similares a los que se presentaron en la mayor parte de los países latinoamericanos.

En la primera página, el autor nos ubica en una playa de la ciudad de Lima; su descripción es tan detallada y precisa que es fácil imaginar el lugar, sentir la humedad del ambiente y hasta percibir el olor del mar combinado con el de las basuras que encuentra a su paso, mientras corre haciendo su ejercicio matutino. Inmediatamente, introduce el personaje principal de la novela: Mayta, su compañero del colegio Salesiano. Un hombre extremadamente generoso cuya personalidad, al parecer, lo lleva a actuar como un revolucionario idealista y soñador.

El recuerdo cambia el tiempo de la narración: de ese presente nos lleva al pasado, a la época de la preparación para la primera comunión y, con una simple pregunta, nos regresa al presente, cuando han pasado muchos años. El narrador y Alejandro Mayta sostienen una conversación y este cuenta situaciones difíciles por las que tuvo que pasar: frustraciones, equivocaciones, enemistades, persecución política, comisarías, cárceles, clandestinidad, para terminar en el olvido y en el anonimato.

Una parte de la novela se desarrolla en Lima, en sectores deprimidos de la ciudad; contrasta la descripción del barrio y de las calles, en la época en que el narrador fue estudiante, con la actual, veinticinco años después, cuando hace entrevistas para reconstruir un suceso y, con esos datos, escribir su novela mientras le cuenta al lector sobre su trabajo de escritor. Otra parte, la ubica en los Andes peruanos, básicamente en la ciudad de Jauja, en donde se realiza el intento fallido de revolución.

Al terminar de leer la novela uno se pregunta: ¿Mayta existió? ¿Era homosexual realmente o solo en la ficción? ¿Qué tanta verdad tiene el relato? ¿Qué pasó con esos intentos de revolución en Perú y en otros países latinoamericanos?

Con esa inquietud me aventuré a averiguar la realidad y encontré que, estando Mario Vargas Llosa en París, en mayo de 1962, leyó una noticia en Le Monde sobre el primer ensayo de revolución marxista-leninista en Jauja encabezado por un subteniente de la Guardia Republicana, Francisco Vallejos Vidal, el sindicalista Jacinto Rentería y el líder campesino Vicente Mayta Mercado.

Veinte años después, cuando el suceso estaba casi olvidado, Vargas Llosa lo retomó y volvió a la situación de reportero con la que inició su carrera literaria. Buscó toda la información que se había publicado, entrevistó a los sobrevivientes y testigos de la insurrección con el fin de reconstruir la figura del protagonista de la revuelta en Jauja.

Vargas Llosa, en varias de sus obras —¿Quién mató a Palomino Molero? (1986), El hablador (1987), Elogio de la madrastra (1988), Lituma en los Andes (1993) y Los cuadernos de Rigoberto (1997)—, entre otras, utiliza la técnica de reconstruir la realidad para contarla de nuevo desde la ficción de la literatura. —Como lo dice en la página trescientos veinte de Historia de Mayta: «En una novela siempre hay más mentiras que verdades, una novela no es nunca una historia fiel»—. Expone la vida de Perú con sus correspondientes conflictos de tipo racial, sexual, moral y político, sin disimular sus carencias y con una gran preocupación social. Cuenta la historia de alguien y esa historia se confunde con la vida que él vivió como estudiante, miembro de una familia de clase media, y como político, interesado en cambiar el rumbo de su país, en caso de haber sido elegido presidente.

En este punto, encuentro el gusto por escribir reseñas. Con la idea de hacerlas, mi lectura es más atenta: busco el narrador, el tiempo en que se narra, observo la técnica y el estilo del escritor. Cada novela me genera interés por aspectos distintos: en este caso, la forma de escribir los diálogos, de describir personas y lugares, porque la Historia de Mayta es primero historia y luego lenguaje, aunque también estoy de acuerdo con las palabras de Azorín, que Fernando Vallejo cita en su libro Logoi : «Las lecturas que se hacen para saber, no son, en realidad, lecturas. Las buenas, las fecundas, las placenteras, son las que se hacen sin pensar que vamos a instruirnos». Finalmente, la escritura de reseñas me permite conocer, en algunas obras, los hechos que llevaron al autor a escribir su relato.

Y aquí me surgen otras inquietudes: ¿por qué esta novela de Vargas Llosa es tan poco conocida? ¿Por qué las editoriales se encargan de divulgar ciertas obras de un autor y otras no? ¿Qué interés hay en presionar a los lectores, mediante la publicidad, a leer lo que ellos consideran conveniente?
_________
* Norha Stella Mendieta V. es fonoaudióloga de la Universidad Nacional de Bogotá. Trabajó 36 años en la Fundación Pro-Débiles Auditivos de Medellín (veintiocho de ellos como directora académica). Tiene estudios de Licenciatura en Español y Literatura en la Universidad de Medellín. Fue profesora de la Universidad de Antioquia, de la Universidad de Medellín y de otros centros de educación superior. Ha asistido a talleres de escritores en Yurupary, en la Biblioteca Pública Piloto, en la Universidad de Antioquia y en la Pontificia Universidad Católica del Perú en los cuales ha escrito reseñas y ensayos. Actualmente se encuentra escribiendo se tercer novela.