VELORIOS BAILABLES EN LA COSTA CARIBE DE COLOMBIA
Por Fernán Avid Medrano Banquet*
Es tragicómico el hecho de que en los velorios de la Costa Caribe de Colombia haya un humorista contando chistes para que los «condolientes» [compañeros de los dolientes] rían a carcajadas dominados por su capacidad de encantador de personas. Ese comportamiento de los velorios bailables y dolorosamente alegres es tal vez una forma de saldar una deuda emocional con el difundo.
SENDA
Por Javier Moyano*
Prenderé un fósforo para no sentirme tan solo,
aunque se extinga,
prenderé un cigarrillo para no sentirme tan vacío,
aunque se extinga,
prenderé el mundo para no sentirme tan inútil,
EL MILLONARIO
Por Ramiro Restrepo U.*
Apeló a la cacería de brujas para defenderse de sus villanas e incoherentes posiciones patrioteras. Así resucitó su historial de alumno de matones en su etapa de juventud. Tiempos aquellos, aciagos, donde un fanático creyó sentir el Diablo vestido de rojo en toda manifestación ilustrada. En esas calendas conoció a un torcido seguidor de quien perseguía a punta de calumnias. Era un abogadillo fanático que le enseñó que quien golpea primero, golpea dos veces, a generar vergonzosas persecuciones contra la diversidad, a confiar sólo en sus pulsiones sociopáticas y en los que adularan sus modales insultantes y engañosos.
LATIDO ÍNTIMO
Por Francisco Muñoz Soler*
EN UNA HABITACIÓN
de un cutre hotel
cuyos ventanales otean la frontera,
un cálido domingo en Tijuana
sin nada que hacer,
POR UN CINE DEMOLEDOR
Por Santiago Andrés Gómez Sánchez*
En un artículo sobre el cine silente norteamericano, publicado por la revista Cine, de Focine, a principios de los ochenta, el difunto crítico bogotano Hernando Salcedo Silva se quejaba de cierto tipo de personas que creían que el cine nació cuando ellos vieron una película por primera vez. Esa forma de arrogancia a la que alude Salcedo no es poco común, pero lo que uno debería preguntarse es por qué la queja, en qué podría perjudicar tal ceguera a quienes vemos las cosas de otro modo, o a cualquiera. Entonces nos responderíamos tal vez que no hay razón para la molestia, que no puede haber otro más afectado que quien se mantiene en su error.
LA ORUGA Y LA MARIPOSA
Por Tony Báez Milán*
Tenía más frente que cabeza y más cabeza que cuerpo, y no se le veía la desproporción porque estaba, muy entrada la mañana de un sábado cualquiera pero también extraordinario, un día eterno del estío como ningún otro, todavía enroscado cual caracol en la sábana de su pequeña cama.
CHINA YA NO ES SOLO UN CUENTO CHINO
Por Eduardo Espina*
I
La noche antes de la partida tuve serios problemas para dormir. La duración del viaje, interminable, me impidió estar de acuerdo con los versos atinados del poeta argentino Alberto Vanasco respecto a que lo más hermoso de los viajes son los preparativos. La ansiedad previa a un viaje largo puede ser devastadora, casi la misma que ha de tener el día antes de la boda una novia cuando no está muy convencida de que quiere casarse, o bien quiere casarse con otro. Ya de solo pensar en el itinerario que tenía por delante quedé agotado apenas desperté, luego de unas breves horas de sueño. Entre Houston y París tenía 11 horas de vuelo.
EL LOCO DEL DICCIONARIO
Por Gustavo Arango*
Las letras OED representan algo así como un oráculo para quienes se interesan en esa lengua inglesa que hoy en día las redes, los medios masivos y hasta líderes políticos se empeñan en reducir a balbuceos. Son las iniciales del Oxford English Dictionary, una monumental reserva del idioma que ofrece no sólo los significados de las palabras, sino también sus usos, con ejemplos de pasajes literarios, y –hasta donde ha sido posible establecerlo– la primera aparición de esos vocablos. Su compilación se inició en 1857 y hoy en día sigue siendo una obra en marcha. Si quisiéramos encontrar un equivalente en castellano tendríamos que irnos hacia atrás, hasta la primera mitad del siglo dieciocho, cuando la Real Academia española compiló su célebre Diccionario de Autoridades.
¡QUÉ GOLAZO!
Por Memo Ánjel*
Y el tiro le llegó en globito al Hernández, lindo, parábola precisa que él pudo esperar para colocar el balón en el empeine del guayo y disparar hacia el arco, era un cañonero nato, pero no lo hizo sino que salió al paso de la bola, se levantó en el aire y, usando la cabeza como un mazo, golpeó el balón con la frente y este entró en el arco haciendo una curva que dejó al portero igual a mi tía Teresa cuando se fue a casar y el novio le incumplió, hubo que verle los ojos abiertos, incrédulos, y las manos vencidas teniendo el ramo de flores, igual, así quedó el portero, también echando baba por la boca, porque la pelota pareció que iba a darse contra el travesaño derecho del arco, pero eso no pasó sino que entró limpia, en curvita, seguro sonando, y fue a darse contra la red , qué golazo. ¡Qué golazo!, y los que estábamos en la tribuna nos levantamos con los brazos en alto, emocionados, gritando gol, ge, o, ele, con todo lo que teníamos en el pecho, las tripas y la garganta, convertidos en grito inmenso, descomunal, y en temblor en la tribuna, en vuelo de banderas y gloria inmensa en el corazón.
LOS ESCOLIOS DE NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA: SIGNOS SIN CUERPO, ESENCIA SIN ALTERIDAD
Por Juan Moreno Blanco*
«No pertenezco a un mundo que perece.
Prolongo y transmito una verdad
que no muere».
(NGD, 1977b: 500)
La ascendente presencia del pensamiento reaccionario en la escena política —sobre todo en los países del norte que reciben ahora intensos flujos migratorios de países del sur— ha hecho cada vez más visible la obra compuesta por aforismos del colombiano Nicolás Gómez Dávila (1913–1994), ya traducido al alemán, al italiano, al inglés y al francés. En su epílogo a la traducción al alemán del libro Reales Presencias de George Steiner, el ensayista Botho Srauss puso al reaccionario colombiano al lado de pensadores como Mircea Eliade y Julius Evola, «reaccionarios espiritualistas», con quienes —según Strauss— el sabanero compartiría la misma actitud de «rebelión contra el mundo moderno». En la traducción al italiano de una selección del tríptico Escolios a un texto implícito Franco Volpi hace también una elogiosa presentación del autor, hoy en día casi desconocido en su propio país.
MIRAR DESDE CLARICE LISPECTOR
Por Adán Echeverría*
Mucho se ha escrito sobre la obra de Clarice Lispector por lectores especialistas, y sin embargo, aún este año 2017, su obra no es tan leída en México como la de algunos otros narradores y narradoras del sur del continente americano: Cortázar, Borges, Allende, Quiroga, Onetti, Donoso; el idioma en que ella escribió (portugués), pudiera ser esa barrera para que su obra no haya llegado a todos los rincones de México —país desde donde escribo— desde mediados del siglo XX, como la de los autores mencionados. Sin embargo hay que reconocer que otros muchos autores en lengua portuguesa sí son leídos: Eça de Queiroz, Saramago, Pessoa, pero no Lispector. Repito, Lispector no es tan leída en México como debiera serlo (y no hablo de lectura academicista, ni de lectores de manga ancha, que seguro la conocen, sino de las lecturas que deberían hacer los jóvenes lectores, los que trabajaban en oficinas, los que buscan la lectura para entretenerse y se apuran en las ferias de libro para acceder a los libros que se recomiendan), porque el poder que ha otorgado a su pluma, bien vale una revisión sesuda de todo su trabajo.
LA «JULIETH PANTOJA»: ORIGEN Y EVOLUCIÓN DEL CARNAVAL GAY
Por Leo Castillo*
Cuando llego al atrio de la Catedral Metropolitana María Reina de Barranquilla, la fiebre de sábado por la noche de precarnaval está en su punto álgido: en unos momentos estará dando inicio en el Auditorio de Comfamiliar, sede Centro, la gran ceremonia de coronación de Diana Ardila Kopp, reina del carnaval gay de Barranquilla 2018. Víctor Ladrón de Guevara, la «Julieth Pantoja», está sentado en la grada inferior, pero no se le nota particularmente excitado ante la inminencia del acontecimiento, luego de haber sido protagonista de las peripecias por las que atravesó este espectáculo vedado, perseguido en sus inicios y hoy deslumbrante arte y parte de nuestro carnaval, congregando a más de mil quinientos participantes de la ciudad, el país y otras nacionalidades. Viste camisa blanca manga larga, remangada a la altura de los codos y jean, prendas que, aunque masculinas, lleva lo suficientemente ajustadas como para resaltar una figura sensual llamativa, así que luce un poco andrógino.
SANTA SENCILLEZ
Por Luciana Binolfi*
«El espíritu vive en sí mismo, y en sí mismo
puede hacer un cielo del infierno, o un infierno del cielo»
(J. Milton, El paraíso perdido).
88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99… ¡Glup! Tragaba.
Cien masticadas por cada minúsculo bocadito, cien movimientos mandibulares por cada miserable pedazo de comida. Cien malditas veces, cien. Y Ernesto tragaba.
CÉSAR VALLEJO, UNA BIOGRAFÍA LITERARIA DE STEPHEN HART
Por Pedro Granados*
«La cuestión clave del arte y de la poesía nueva es fisiológica»
(César Vallejo)
Insumos para una biografía «multinaturalista» —en este caso— la de un autor tan importante y ya tan mediagrafiado e icónico como César Vallejo. Hacia otra perspectiva de biografía en la que se tornarían visibles las identidades múltiples del personaje. Es decir, una que en vez del secuencialismo historiográfico acostumbrado (Muniz Sodré) —guiado por la ficción de la identidad única y por una perspectiva positivista o psiciologista— pueda, más bien, percibir al personaje biografiado en sus múltiples roles o dimensiones y, algo fundamental y prácticamente inexistente en las más conocidas biografías de César Vallejo, en su especificidad cultural o multinaturalista (Viveiros de Castro).
MANUAL PARA DESNUDAR MONSTRUOS
Por Rafa Burgos*
1.
Si aún no ha leído Frankenstein, probablemente creerá que no le hace falta. Pensará que le basta con recordar la cara maquillada y fuertemente iluminada de Boris Karloff. Alzará los brazos hasta situarlos en paralelo con el suelo. Andará con pies de buzo en el espacio. Gemirá. Y recordará la escena de la flor y la niña aunque ni siquiera haya visto una sola de las películas que han dado aliento a la criatura. Es un buen principio, no desespere. Hasta Bela Lugosi, Drácula canónico, despreciaba el maquillaje de Karloff. Hay que limpiarlo con cuidado, pero enérgicamente, a la vez. Porque Frankenstein, el monstruo cinematográfico, ha trascendido el mito para instalarse en el inconsciente popular. Nacemos con su recuerdo ya aprendido, tatuado bajo la piel. Con Frankenstein, el científico literario que da vida a un cuerpo inerte, es otra cosa. Para llegar hasta a él, hay que esforzarse más.
EL MERCADER DE LA MEMORIA
Por Manuel Cortés Castañeda*
Llegó de repente a la ciudad como siempre lo hacía, con sus ungüentos y deliciosos aceites y filtros mágicos, y ropa íntima de última moda, y purgantes y sueños y palabras aun desconocidas, y extrañas historias que le contaba a la concurrencia mientras le vendía su mercadería y regalaba a manos llenas como un dios ebrio sus baratijas… lo cierto es que nunca había visto juntos tantos niños buchones y mujeres transidas de felicidad y hombres serios como si estuvieran cargando una condena y animales tan serios como los hombres…
DOS CIUDADES Y UN SOLO CORAZÓN
Por Belén Vila*
Durante algún tiempo he estado leyendo sobre los atributos que brindan las ciudades de América Latina, los croquis de sus orígenes, la ciudad damero de la que habla Ángel Rama, he repasado los años cincuenta en Lima y el descubrimiento de la metrópoli desde la ficción literaria. Este influjo voluntario y cultural me ha hecho pensar constantemente acerca de dos terruños, uno que recuerdo con el corazón, si es que se puede recordar con ese órgano al que la literatura le adjudica tanto sentimiento, y con la memoria, que tiene fama de almacenar sucesos para teñirlos con la nostalgia.
CANCIÓN DE NAVIDAD DE DICKENS: UNA DENUNCIA LITERARIA DEL UTILITARISMO
Por Cristian Soler*
En el primer capítulo de su libro El concepto de solidaridad, Javier de Lucas señala cómo el análisis histórico de este concepto podría dividirse en dos fases diferentes. La primera fase sería la «solidaridad de los antiguos», que agrupa nociones como la amistad aristotélica, la pietas estoica o aquellas nociones de solidaridad de origen religioso como la caridad en el cristianismo. La segunda fase sería la que se denomina «solidaridad de los modernos» y que tiene como característica el que la solidaridad se transforma en un principio jurídico–político [1]. Aun cuando esta segunda fase de solidaridad tiene sus orígenes en la idea de igualdad de Rousseau o en la noción de simpatía de Spinoza, realmente sería un producto del nacimiento del capitalismo en Inglaterra y tendría como propósito el «contrapeso del instinto egoísta» (24).
NIETZSCHE PARÁSITO DE ÉMERSON, DE JORGE LUIS GÓMEZ RODRÍGUEZ
Por Orlando Carmona Sánchez*
«En casi todo lo viviente se mete un parásito»
(Nietzsche, 1882. K.S.A. Bd. 10, p. 105).
La frase de Nietzsche sirve como pretexto para inaugurar el libro titulado «Nietzsche parásito de Emerson, La extraña simbiosis conceptual entre Nietzsche y Emerson», escrito por Jorge Luis Gómez Rodríguez. Un texto polémico que toma a la biología como metáfora y subraya el proceso de incubación, gestación y apropiación de Nietzsche de la obra emersoniana; con lo cual, el autor, nos muestra, de forma detallada, cómo los cuerpos fuertes pueden generar parásitos aún más fuertes.
LA HIPÓTESIS DE LA REINA ROJA: DE LA REALIDAD INTENSA Y DIFUSA
Por Rainiero Patiño M.*
La hipótesis de la reina roja (Collage Editores, 84 páginas) es el segundo libro de Fabián Buelvas**, que plantea en doce cuentos universos tan llamativos y diversos como íntimos. Con un lenguaje sencillo, este joven escritor logra construir historias que resultan bien plantadas desde la primera línea, pero que tienen en sus finales una capacidad de maravillar o de generar inquietud existencial, dependiendo desde dónde se le mire.
LOS VESTIDOS DE EINSTEIN
Por Felipe González Hernández*
Einstein tenía todos los vestidos del mismo color y Freud solo tres camisas, tres pantalones, tres calzoncillos. Freud quiso imitar la economía de neuronas que su amigo epistolar había puesto de base a su decisión. Freud, tan preocupado desde siempre en la posteridad, quiso enlistarse en un cliché para hombres históricos: mostrarse esencial, austero.
EFÍMERO Y OTROS POEMAS
Por Rosaura Mestizo Mayorga*
Efímero es el viento
que atraviesa el rostro
para borrar las culpas.
MI NOMBRE DE LORO
Por Roberto Araque*
La mayoría de mis excompañeros de clases me conocen por mi primer apellido. Es fácil de recordar. Cuando estudiaba, si alguien en el liceo quería encontrarme y pronunciaba mi primer nombre, de inmediato le preguntaban una descripción o algún apodo. Eso se debía a que, como era un lugar enorme y asistían como quinientos muchachos, tenía varios tocayos. Conocí algunos; estaba un gordo que puso un espejito en su zapato, el flaco que me dio un codazo jugando básquet en tercer año, el trigueño que se la pasaba jugando truco; el echón que estaba en el cuadro de honor y siempre quería ser el primero en todo. También había una chica que hubiese tenido el mismo nombre si no fuese porque el suyo terminaba en a, y otro flaco que no hacía nada diferente, pero también tenía un apellido raro. Esos fueron los que conocí, o con los que tuve trato. Habría otro montón con el mismo nombre que hacían las mismas cosas y se vestían igual de lunes a viernes, pero no tengo ni la más mínima idea de sus vidas.
LA POESÍA ECOLÓGICA DE JESÚS SEPÚLVEDA
Por Nicolás Vergara*
1
Jesús Sepúlveda nació en Santiago de Chile el 8 de diciembre de 1967 y actualmente reside en Eugene (Oregón, Estados Unidos). Sepúlveda es el tercer hijo de una familia forjada principalmente en Chile. En 1973, cuando tenía 6 años, un golpe de Estado tuvo lugar en su país, que trajo consigo 17 años de dictadura y violencia política, en el estilo en que la violencia y la dictadura se desarrollaron en el mundo en la segunda mitad del siglo XX. La Dictadura marcó en muchos sentidos a la familia de Jesús: su padre, lutier de percusiones afro-latinoamericanas, tuvo que alejarse de los músicos vinculados a los nuevos movimientos de izquierda latinoamericana; su madre, funcionaria dedicada a la salud pública, fue obligada a dejar su trabajo, el que más tarde cambiaría por la administración de la pensión en la que se convirtió la casa familiar.
ZEUS
Por Luis Fernando López Noriega*
Se entra a este burdel como entrar en una manzana fantástica.
Primero hay un pasillo largo lleno de luces rojas, azules, amarillas. Y ratones de ojos brillantes, ratones de ultratumba, te salen al paso para recibirte, para guiarte. Entonces llegas al salón central, al Poseidón. Así se llama porque es un lugar de siete mares, bermudas y Titanic reaparecido. En las paredes, incrustados como piedras de una explosión, numerosos televisores dan las imágenes del desorden, se alternan la noticia de la destrucción, del caos mundial. Y grandes parlantes en cada esquina hacen temblar los vidrios de las arañas muertas que quedaron suspendidas en el aire, pendiendo solamente de un hilo eléctrico. Los parlantes retumban con música de tambores, trompetas y violines. La carne puede saltar de los huesos, el ojo se puede salir de su giro cósmico.
RISARALDA (1935) Y ANDÁGUEDA (1946): REPRESENTACIONES DE UNA EXCLUSIÓN
Por Juan Carrillo Aranzalez*
Son demasiados los discursos que reivindican los derechos de comunidades afro e indígenas actualmente en Colombia. Sin embargo, en la revisión historiográfica así como en las representaciones simbólicas generadas a través de los tiempos en el arte, en especial la literatura, son pocos los constructos que se tienen para poder cohesionar un discurso lo suficientemente fundamentado sobre la violencia que se ha gestado a lo largo de los tiempos en el país.
EL ALEPH, LA MULTIPLICIDAD INFINITA DEL UNIVERSO
Por Fernando Andrés Chelle Pujolar*
El Aleph, de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, Argentina, 24 de agosto de 1899 – Ginebra, Suiza, 14 de junio de 1986) es considerado por cierta parte de la crítica literaria mundial como una de las mejores ficciones del siglo XX. El texto fue publicado por vez primera en la revista Sur en el año 1945 y posteriormente formó parte del libro homónimo que publicó la Editorial Emecé de Buenos Aires en 1949.
MARGOTH
Por David D’Grannda*
AGOSTO 11 DE 2015
A unas cuantas casas de donde vivía, pasaba los días del ocaso de su vida, una anciana de piel negra y cabellos blancos. La conocí porque cierta tarde, en el afán extraño de querer arreglar el apartamento, mientras barría las escaleras dejé abierta la puerta y por ahí se me escapó Descartes.
LA IDENTIDAD ¿FILOSÓFICA? DEL SER HUMANO
Por Miguel Alavalcívar*
Cuando Descartes encuentra lo que él denomina la primera verdad —o sea el «pienso, luego existo»— cree que este conocimiento le garantiza igualmente que él mismo es una sustancia pensante, no dice que «hay un pensamiento» sino que «hay una sustancia que piensa», es decir que el racionalismo consideró que a partir de esta primera verdad se podía concluir también en la consideración del yo como una sustancia, como una entidad dotada de simplicidad y permanencia, y que fácilmente podía interpretarse en términos espiritualistas (es decir, como alma).
LA CAZA
Por Guillermo Aguirre Martínez*
Salimos poco antes del alba, iluminados apenas por nuestro débil farol. Ya esa misma noche llegaron a mí sombríos pensamientos disipados al poco de levantarme, en cuanto tomé la escopeta y me uní a mi compañero de caza, quien como de costumbre llevaba un buen rato esperándome de pie, junto a la puerta, a oscuras, charlando con el frío, sonsacándole sus intenciones para el día recién comenzado. Le seguí. Generalmente era él quien decidía la ruta, yo sólo marchaba tras él.
AMANTES
Por José Ignacio Escobar*
«Si la vida te da más de 5 razones para seguir…
Se fuerza la máquina de noche y de día»
(Manu Chao, 5 razones).
Supuestamente la vida era eso: salir con los chicos al parque, jugar, verlos gritar, reír, montar en bici, correr tras el perro. En ese entonces no se hablaba de rupturas, de conflictos. Las familias compartían en Navidad, todos sonreían; había camaradería, hasta felicidad. Al inicio la vida sí era eso; luego no. Porque sentimos que no teníamos que posar como la pareja feliz que no resultamos ser.
DIÁLOGOS INCONMENSURABLES O EL CIELO DE LOS OLVIDADOS
Por Ramón Ortega (tres)*
Lo último que recuerdo fue que escuché una especie de estallido. Y al momento un calor calcinante, una luz muy intensa y luego un desvanecimiento; un desmayo que me dejó la mente en un blanco perenne. Ahora no sé dónde estoy, pero el blanco permanece. Ahí delante me parece ver una silueta humana o algo parecido, está muy lejos, no la puedo distinguir porque aunque no hay penumbra —porque ciertamente no está oscuro— esta blancura distorsiona mi mirada como las mismas sombras. ¿Cómo diablos llegué aquí? Debería estar en el autobús. ¡Eso es! Iba camino a casa en el autobús. Tal vez chocamos, pero entonces debería estar en un hospital. Esto es sobrenatural. ¿Estaré muerto?
QUIENES DIJERON Y OTROS POEMAS
Por Melina Faz*
quienes dijeron que no hubo malicia
entre los zarpazos de ideas represoras
solo avistaron el umbral del esqueleto bajo la piel
no se internaron en las catacumbas
de pensamientos sórdidos
EL VACÍO Y LA MASA
Por Valeria Castillo*
Es bien conocida la angustia dominical en este pueblo. La existencia de varios estudios, desarrollados por prestigiosas universidades extranjeras, prueba que lo que aquí padecemos no es ninguna invención nuestra. Sin embargo, a pesar del interés de psicólogos, psiquiatras, sociólogos y doctores de toda clase, usted no creerá lo que digo. No, no intente explicarse, no levante los hombros mientras me mira con condescendencia y dice: «no es que no crea en lo que dice, ¡pero seguramente hay una buena explicación, hombre!», porque esas palabras no me saben más que a hiel, y son a la vez mi único consuelo. Usted y yo seremos eternos en este momento en el que usted no entiende, y a pesar de ello, yo no dejo de tratar de explicárselo.
CHINCHES
Por Camilo Andrés Rodríguez Mora*
Recuerdo que era domingo y yo regresaba de mis vacaciones de verano. El vuelo había sido espantoso, como siempre. Las constantes turbulencias me hacían imaginar constantemente que todos moriríamos allí. Trataba de adivinar el modesto titular de la prensa bajo una frase del tipo Fuertes vientos causan tragedia aérea o Piloto imprudente estrella avión con cincuenta pasajeros. Cuando por fin el avión logró aterrizar, el miedo de morir en el aire fue reemplazado por la angustia de ser retenido por los agentes migratorios a la entrada del país.
CAMILA DE CUBA
Por Orlando Luis Pardo Lazo*
Morandé. La confusión de los altavoces. El escándalo en plena calle. Los susurros intraducibles, transmitidos en tandas por las microondas. Milicos hablando en una especie de inglés del sur. Como si el inglés fuera una lengua muerta. Una lengua mala, malvada. Un argot pronunciado para matar. Un dialecto que ni los muertos mismos entendían del todo, excepto en el instante mismo en que los iban a matar.
RETRATOS DE UN CIVILIZADO EN CHINA (CRÓNICA)
Por Armando Romero*
La primera impresión es la escritura, el dibujo de las letras en las paredes, en los avisos electrónicos, en los edificios, las autopistas. China: Pueblo de dibujantes, calígrafos. Cuánto hay que aprender para llegar a esos trazos, a esos golpes de la mano. Las palabras cuelgan del cielo como adornos en un árbol de navidad, resplandecen.
* * *
Uno tiene la sensación de que las palabras dicen las cosas hacia adentro. En la grafía de Occidente hay un vacío interior y fuerzas que controlan y protegen ese vacío. En la grafía del chino pareciera que el interior de la palabra, de la idea, está poblado por fuerzas en movimiento que entran o salen según un orden preestablecido, pero que desconozco. De ahí el enigma, la atracción.
HACIA LO ALTO
Por Hugo Mujica*
VII
Hacia lo alto, hacia la luz
se distancian las ramas,
en lo hondo,
en la oscura tierra,
las raíces se encuentran,
la sed las entrelaza.
ORIGAMI Y OTROS MICROCUENTOS
Por Homero Carvalho Oliva*
ORIGAMI
Tomiashe Arakaki tardó una vida en descubrir todas las formas secretas que encierra el papel. Cuando, por fin, creyó que había dado forma al último de los animales de la creación, supo por un sueño que aún le faltaba un mamífero bípedo. Con la experiencia ganada en setenta años, dobló y plegó, hábilmente, la hoja y, en segundos, fueron apareciendo las extremidades, el tronco y la cabeza del hombre. Satisfecho con su obra lo dejó sobre la inmensa mesa en la que, a lo largo de siete décadas, había ido acumulando sus seres de papel y se fue a descansar. Al día siguiente, descubrió asombrado y abatido que varios de sus más hermosos animalitos habían sido cazados y destrozados.
INFIDELIDAD VESPERTINA
Por Alejandro Varderi*
«¿A qué misa vas tú?» Fue la pregunta que intempestivamente se presentó a todo color frente a Ana Cristina, mientras conducía al Embassy Suites Hotel de Campo Alegre a encontrarse con su amante. Ello, quizás, porque acababa de pasar ante la iglesia de Nuestra Señora del Carmen y el colegio Santo Tomas de Aquino, donde estudió justamente Pablo Luis, quien le hizo la pregunta años antes de terminar en boda y permanecer «infelizmente casados», como le gustaba repetir a Laurita, hasta el sol de hoy.
JUNTOS
Por Jose Acevedo*
Veinticuatro de mayo de dos mil catorce.
Parece que fue ayer cuando se encontraron en aquel bar cercano a la estación. Cuando ella se levantó de su asiento, se acercó a Carlos con decisión y le estampó un intenso beso en los labios, sin decir ni una sola palabra, desapareciendo en busca del cuarto de baño, reapareciendo minutos después con el carmín retocado, con la sonrisa recién estrenada, cogiéndole de la mano para iniciar un paseo interminable que aún perdura hoy.
Aquel día recorrieron las callejuelas y las plazas del centro de la ciudad. Después, los arenales de la playa de Bolonia hasta la misma cima de la duna. También los de Sancti Petri, los de la playa de la Victoria, los de Zahora, los de Zahara de los Atunes… recorriendo la costa de la provincia, impregnándose de puestas de sol inigualables, sin soltarse uno del otro, jugueteando en las cristalinas aguas, juntando sus cuerpos completamente desnudos en los rincones solitarios de las paradisíacas calas, buscando sus lenguas para dejar atrapadas sus almas en su auto de fe.
ORTOGRAFÍA DE TU CUERPO Y OTROS POEMAS
Por Francisco Álvarez Koki*
Desde aquí pienso…
en los puntos suspensivos y las comas
que sólo conocemos yo y tu cuerpo.
Ahora me invade no sólo la tristeza
sino la geografía del silencio.
INFELICIA
Uno de los pasatiempos favoritos de Adah Isaacs Menken era inventar versiones sobre su origen. En el artículo «Algunos apuntes sobre su vida escritos de su propia mano», publicado en 1868 en el New York Times, Adah dijo haber nacido en Bordeaux, Francia, con el nombre de Marie Rachel Adelaide de Vere Spenser. Tres años atrás había escrito en otra parte que su nombre verdadero era Dolores Adiós Fuertes y que era la hija de una francesa de Nueva Orleans y un judío español. Según otras versiones era hija de esclavos negros, de irlandeses o de judíos. Se supone que nació –no se tiene claro dónde– en junio de 1835, y hay más consenso en afirmar que murió en París, el 10 de agosto de 1868. Fue pintora y poeta y la actriz mejor pagada de su tiempo.
BEETHOVEN. LA MÚSICA DEL ABISMO
La noche del fracaso de su Fidelio «esa ópera de mis pecados», Beethoven, presa de una resignación fatigada, exclamaba « ¡Yo no escribo para la muchedumbre! » ¿Qué conexión hay entre estos hechos y mi vida en esta ciudad del Caribe colombiano? Mi compañera y yo vivíamos en el tercer piso de cierto edificio del barrio El Tabor, en Barranquilla. Cada tarde, a eso de las cinco, tomados de la mano y los ojos aguarapados de ternura tratábamos de ver a la persona que empujaba un invisible carrito de helados allá abajo. Lo que nos empujaba a la ventana era la melodía atravesando la ingravidez de esas tardes apacibles: los primeros acordes de Para Elisa, maravillados de que esta pieza, compuesta 200 años atrás en Viena, arraigado a ras de la vida simple en esta ciudad.
SOBRE MUHAMMAD ALI Y EL LIBRO DE LOS LIMERICKS (O de cómo plantear algo y salir con otra cosa, al estilo de Edward Lear).
«Había un caballero en las Malvinas/que observaba a su esposa en la cocina/ la que sin darse cuenta/ le espolvoreó pimienta/ y cocinó al señor de las Malvinas».
(Edward Lear. Book of Non Sense).
LOS LIMERICKS
En la época victoriana, donde todo estaba tan en orden, un dibujante irlandés, Edward Lear[1], escribe y dibuja Book of Non Sense (el libro del no sentido), una serie de rimas que contienen talento, imaginación y asuntos que parecerían infantiles, pero no lo son, y que contienen a los Limericks, que no son seres ni frases sino acciones inesperadas en lexicografías absurdas que tienen un principio y un fin que es el mismo principio, algo así como una cuerda que se hace un nudo con ella misma, yendo de lo inocente a lo terrible y regresando a la inocencia como si nada hubiera pasado, zafando el nudo.
LEVE RECORRIDO POR UNA OBRA DE MICHEL TOURNIER
Por Pablo García Arias*
El pasado 18 de enero de 2016 murió Michel Tournier. Cada vez que un escritor notablemente silencioso, fulgurante y sereno, de pensamiento tanto más ebrio cuanto más sobria, callada, apacible y alejada del ruido social es su vida cotidiana; cada vez que un hombre de letras, que aporta a ese Universo Babélico de las palabras, nuevas y robustas sintaxis, obscuras y penetrantes dicciones, ritmos de martillo al tiempo que fonemas balsámicos; cada vez, en fin, que un escritor pausa la lengua y enseña el arte mayor de la sustracción en la escritura, y pasa por nuestras narices y no lo vemos en su noble y milenaria agudeza, por estar demasiado ocupados fijando la atención en la literatura exclusivamente actual-para-el-mercado, se produce la urticaria atroz de la consciencia.
LA FRONTERA DE CRISTAL: INDOCUMENTADOS VERSUS LA PLUSVALÍA GLOBAL
Por Javier Campos*
Carlos Fuentes tiene una novela en nueve cuentos, La frontera de cristal (1995). Cuentos que tratan sobre la situación brutal de la inmigración desde México (o de América Latina) hacia «la tierra de las oportunidades». Estos relatos cuentan la separación que se ha dado entre esos dos países por más de 200 años donde ha habido racismo, violencia, fascinación mutua, rencor, sufrimiento. Pero también las injusticias, la corrupción y malos gobiernos mexicanos han sido una de las razones de la emigración hacia «El Norte».
La otra razón, Fuentes la explicaba en mayo de 2001 cuando conversaba virtualmente con los lectores de El País (España). Un mexicano-americano le preguntó, y entonces era presidente Vicente Fox, ¿Qué debería hacer el gobierno de Fox para que disminuya la inmigración ilegal que ha tenido consecuencias mortales? El escritor mexicano respondió:
FATHER BOB
Por Carlos Mellizo*
No era la primera vez que había matado a un hombre. Su primera víctima había sido un compañero de seminario, muy aficionado al griego y al latín, uno de los alumnos más destacados de la clase. Se llamaba Mark Fenton. Cuando este chico perdió la vida sólo le faltaba un año para salir ordenado de presbítero y empezar a decir misa en alguna diócesis del Estado. En la noche del accidente ocupaba el asiento delantero junto a Father Bob, entonces sólo seminarista, que era el que conducía la furgoneta.
LAS SIETE MARAVILLAS DEL MUNDO
Por Manuel Cortés Castañeda*
La papaya y el papayazo
Me lo dijeron muchas veces, me lo susurraron y me lo martillaron en los sueños, me lo gritaron en el aire que respiro, me lo quemaron en la piel como si estuvieran marcando ganado…
La culpa no es del asesino, -me dijeron-, sino de la víctima por no andar con los ojos bien abiertos, por quedarse dormido, por no cuidarse… me lo dijeron de mil maneras y mil veces…. el culpable es el que confía, el que ve en el otro un pedazo de si mismo, del que es capaz de mirarse mas allá de su propio espejo, -me dijeron…
TESTIGO URBANO (1)
Por Saúl Álvarez Lara*
INTRODUCCIÓN
Somos personajes de una historia. También somos testigos de las historias de otros. Somos lo que parecemos pero aun más, somos la historia que llevamos a cuestas todos los días. Somos ficciones en movimiento y quizá no lo hemos advertido. Historias y ficciones que el Testigo Urbano narrará.
HORA DEL ALMUERZO EN EL LABERINTO
Un pasillo azaroso. Un personaje con camiseta blanca y pantalón corto color naranja aparece al final, que también puede ser el comienzo del pasillo. Una mujer con caras estampadas en el cuerpo no mira para ningún lado, solo está por allí. Un hombre taimado, que no parece ni merengue ni salsa, da vueltas alrededor del sillón circular donde los que se pueden sentar se sientan.
LA VIRTUD DEL ESCRITOR: LA VIRTUD DE LA HIPOCRESÍA, LIBRO DE RELATOS DE LUIS QUINTANA TEJERA
Por Andrés Torres Scott*
Abre Luis Quintana Tejera en el mismo título de la obra con una de sus figuras preferidas, el oxímoron. La virtud de la hipocresía, ¿puede ser virtuosa la hipocresía? ¿Ser hipócrita puede ser una virtud? Sin duda, los dos casos pueden actualizarse y practicarse. A todos nos ha pasado, ya sea que la hayamos ejercido o que lo hayamos sufrido. Quizá no a los niveles de la ficción, que por otra parte poco se acercan a la burda realidad cuando enfrentamos a la virtud de la hipocresía desnuda en el día con día.
En estos folios el autor nos lleva por once recorridos que van de lo inverosímil a lo corriente, de lo familiar a lo sorprendente y de lo común a lo anormal. Aborda con maestría la ciencia ficción, la posmodernidad, la política latinoamericana, tan, tan desprestigiada hoy día, se mete a la vida diaria de los sacerdotes católicos más descalificados que la política mexicana, si eso puede ser posible, y si el desprestigio es real, no tiene por qué no serlo en la ficción.